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Annotation 

Juan de Kermor es un joven frances de diecisiete anos que parte hacia 
Venezuela en busca de su padre, el coronel de Kermor. Para ello se hace 
acompanar por un viejo sargento que Simula ser su tlo. En su busqueda se 
encontrara con tres venezolanos y otros dos franceses que por motivos diferentes 
van en la misma direccion. Para esto tendran que enfrentar muchas aventuras 
juntos. ^Podra Juan encontrar a su padre en los intrincados bosques 
venezolanos? 







COINCIDEN DOS EXPEDICIONES EN EL 
ORINOCO 


Corria el ano 1893 cuando, en Venezuela y en la biblioteca de la 
Universidad de Ciudad Bolivar, tres famosos geografos mantenlan una animada 
discusion que ya duraba tres largas horas. 

El tema lo merecla, porque se trataba de aclarar si el soberbio Orinoco, el 
famoso rio de Sudamerica y arteria principal de Venezuela, se dirigia en su curso 
superior de este a oeste -como los mapas mas recientes senalaban- o venia del 
sudoeste, y en este caso, el Guaviare o el Atabapo no debian ser considerados 
como afluentes. 

Quien mas energia desplegaba era el profesor Varinas, quien sudando por su 
reluciente calva tesoneramente se empenaba en afirmar: 

- Se equivocan ustedes. jEs el Atabapo! 

- ;Y yo digo que es el Guaviare! -afirmo una vez mas el no menos 
vehemente don Miguel. 

Contradiciendo a sus dos colegas, la opinion de don Felipe era la que han 
adoptado los modernos geografos. Segun estos, los manantiales del Orinoco 
estan situados en la parte de Venezuela que confina con el Brasil y con la 
Guayana inglesa, de forma que este rio es venezolano en todo su recorrido. 

Pero en vano don Felipe procuraba convencer a sus dos amigos, que 
ademas tampoco estaban conformes en otro punto no menos importante, cuando 
por ejemplo don Miguel afirmaba: 

- El Orinoco nace en los Andes colombianos, y el Guaviare, que pretende 
usted que es un afluente, es todo el Orinoco colombiano en su curso superior, 
venezolano en el curso inferior. 

- jError! -volvio a insistir don Varinas-. jEl Atabapo es el Orinoco y no el 
Guaviare! 

De la pared de la gran sala colgaba un mapa y don Felipe se puso a estudiar 
la evidencia que le daba la razon contra sus dos colegas. Precisamente, y solo 
sobre la provincia de Bolivar, un gran rio minuciosamente dibujado trazaba su 
elegante semicirculo marcando sus afluentes, el Apura, el Guaviare y el Atabapo 
con otros muchos mas que formaban el gran Orinoco. 

^Por que entonces el senor Varinas y don Miguel se obstinaban en buscar 
las fuentes de la principal arteria venezolana en las montanas de Colombia, y no 





en los macizos de la sierra Parima, vecina del monte Roraima, gigantesco mojon 
de 2.300 metros de altura, donde se apoyan los angulos de los tres estados, 
Venezuela, Brasil y la Guayana inglesa? 

Justo es advertir que no solo aquellos dos geografos sostenlan sus 
aseveraciones. La discusion duraba mas de siglo y medio pese a la exploracion 
de Diaz de la Fuente en 1706 cuando remonto el Orinoco, asi como cuando mas 
tarde lo hizo Robert Schomburg en 1840 y posteriormente el frances Chaffanjon. 
Venezuela seguia siendo un inmenso pais con muchas amplias zonas aun sin 
explorar en sus 972.000 kilometros cuadrados, y debido a ello apunto a sus 
amigos don Felipe: 

- iQue les parece si buscamos la solucion entre los tres? 

- ^Como...? -indago el energico don Varinas, bastante perplejo. 

- No comprendemos... -dijo a su vez don Miguel. 

- Pues es muy sencillo, amigos mios. jLos tres organizaremos una 
expedicion! 

- ^Se refiere a remontar el rio? -quiso concretar don Varinas. 

- jExactamente! -reafirmo don Felipe, muy satisfecho de su idea-. Se trata 
de subir hasta el pueblo de San Fernando, hasta el punto en que el Guaviare y el 
Atabapo vierten sus aguas, a algunos kilometros el uno del otro. Asi les 
demostrare que esos rios no son mas que afluentes del Orinoco... ;Y no el 
Orinoco mismo! 

- jHerejia! -siguio sosteniendo don Varinas-. jNo lo podra demostrar usted, 
don Felipe! 

- usted que dice, don Miguel? 

- Que ahi esta su error. jEl Guaviare no es simplemente un triste rio 
tributario! 

- Por favor, amigos: quiero que termine esta discusion y por eso se me 
ocurrio lo del viaje. Quiza esta nueva expedicion fijara el curso del Orinoco 
definitivamente..., admitiendo que no lo haya hecho ya el frances Chaffanjon. 

- jNo lo hizo! -rechazo al instante Varinas. 

- Por mi parte acepto -manifesto don Miguel. 

- ;Y yo! -afirmo Varinas. 

- Pues no se hable mas: haremos los preparativos para el viaje -volvio a 
decidir don Felipe, con su voz tranquila y penetrante. 

No hay que extranar que esta solucion, nacida en el curso de una 
prolongada disputa, pronto trascendiera al mundo cientifico y entre las clases 
superiores de Ciudad Bolivar, llegando incluso a apasionar a toda la republica 
venezolana. La noticia de que los tres famosos geografos iban a partir para 
intentar resolver la cuestion del Orinoco y sus afluentes del sudoeste, produjo un 



gran efecto en el pais. 

No obstante, seria exagerar decir que por igual tal cuestion apasiono a toda 
la poblacion venezolana, compuesta en aquel ano de 1893 de 2.250.000 
habitantes, entre los que habia 325.000 indios, muchos de ellos viviendo en los 
bosques y la selva, 50.000 negros mezclados por la sangre de los mestizos, 
blancos, extranjeros o farangos, ingleses, italianos, holandeses, espanoles, 
franceses y alemanes. Y ello porque solo la menor parte hubiera podido discutir 
la mencionada tesis hidrografica. 

Pero como los habitantes de Ciudad Bolivar son demostrativos, apasionados 
y ardientes, los periodicos se mezclaron en la contienda y el pueblo hasta llego a 
apostar sobre el posible vencedor, si es que llegaba a poder demostrar su tesis. 

Porque otro problema era: ^Ofrecia el viaje serios peligros? 

Desde luego que si, sobre todo para viajeros que no pudieran contar mas 
que con sus propios recursos. Pero por otra parte, ^no valia la pena aquella vital 
cuestion algunos sacrificios por parte del Gobierno? ^No era esa la ocasion 
indicada para utilizar la milicia, que por aquellas fechas ya contaba con mas de 
250.000 hombres en sus filas? ^Por que no poner a disposition de los tres 
exploradores una compania del ejercito para protegerles, ayudarles y llevar a 
feliz termino el viaje? 

Don Felipe, don Miguel y don Varinas no pedian tanto: viajarian a sus 
expensas, sin mas escolta que los peones, los llaneros, los marineros y los guias 
que suelen vivir a lo largo de la ribera del rio, como otros esforzados de la 
ciencia ya habian hecho antes que ellos. 

De cualquier manera, los tres geografos habian decidido no subir mas arriba 
del pueblo de San Fernando, precisamente levantado casi en la confluencia del 
Atabapo y del Guaviare. Y ello porque, en los territorios atravesados por la parte 
alta del rio, era principalmente donde habia que temer los ataques de los indios. 

Precisamente en Ciudad Bolivar reinaba alguna inquietud sobre la suerte de 
dos franceses, que habian partido rio arriba hacia un mes. Despues de haber 
pasado la confluencia del Meta, esos viajeros se habian aventurado a traves del 
pais de los indios quivas y de los guahibos, ignorandose lo que les habia 
sucedido. 

En verdad que si los indios sedentarios del oeste y del norte del gran rio son 
de costumbres mas dulces y se entregan a los trabajos agricolas, no se podia 
decir lo mismo de los que vivian en las sabanas de la gran curva del Orinoco, 
pues tales hombres primitivos muchas veces se convertian en terribles bandidos, 
tanto por necesidad como por interes. 

Pero don Felipe, don Miguel y don Varinas no estaban dispuestos a 
detenerse ante nada. Y ese afan fue el que los llevo a tomar contacto con otros 



personajes que, llegando desde la lejana Francia, tambien venian dispuestos a 
remontar el soberbio Orinoco. 

Ignorando el revuelo que la proxima expedition de los tres geologos habla 
levantado en Ciudad Bolivar, sobre la cubierta de un barco frances un joven 
senalo las costas venezolanas al decir a su companero de viaje: 

- jVenezuela, Martial! Pronto remontaremos el Orinoco. 

^Pero quienes son estos dos nuevos personajes? ^Por que llegan desde la 
lejana Francia y despues de haber atravesado el Atlantico aspiran tambien a 
remontar el rio Orinoco? ^Cual es, realmente, el objetivo de tan largo viaje? 

De momento bastara con presentarles, dejando que el porvenir vaya, por si 
solo, contestando a todas esas preguntas. Aunque no hay duda de que se trata de 
dos franceses, dos bretones de Nantes de muy distinta edad y apariencia. 

El joven tiene facciones delicadas y es de regular estatura, aunque parece 
dotado de constitution vigorosa para la edad de unos dieciseis anos que confiesa. 
Su cara es algo severa, casi triste, cuando se entrega a sus habituales 
pensamientos; pero resulta encantadora cuando sonrie y muestra una dulce 
mirada que colorea sus mejillas al hablar con extranos. 

El otro personaje es un cincuenton, que reproduce exactamente el tipo de 
sargento que ha servido mientras se lo han permitido, tomando el retiro como 
subteniente. Es uno de esos valientes militares que al licenciarse suelen quedar 
en las casas de sus antiguos jefes, devotos y grunones, pero que llegan a ser el 
factotum de la familia, que ven educar a los ninos -cuando no son educados por 
ellos mismos-, que les miman, que les dan sus primeras lecciones de equitation 
haciendoles cabalgar en sus rodillas, y las primeras de canto ensenandoles las 
canciones del Regimiento. 

Y a este endurecido militar el joven Juan le ha impuesto ahora la obligation 
de tutearle, de llamarle «sobrino» y el a su vez «tio»: todo eso ademas de 
practicamente obligarle a que le acompane en aquella arriesgada aventura. 

Por eso el buen Marcial protesto nada mas indicarle su «sobrino» las costas 
de Venezuela: 

- No me gusta esto. jlnsisto que este viaje es una locura! 

Con dulzura pero al tiempo con decision, el joven protesto a su vez 
acercandose a su refunfunante companero de viaje: 

- jEra preciso, Marcial! jNo puedo vivir siempre con esta duda! 

Una vez mas, el rudo ex sargento tenia que aceptar. Por otra parte, ya era 
tarde para arrepentirse a la vista de las costas americanas. Recordaba que dias 
atras le habia ordenado comprar todo un equipo de explorador en el mejor 
almacen de Nantes, probandose el joven aquellas ropas que le permitian ocultar 



su verdadera identidad. Y tambien recordaba que cuando le hizo a su «sobrino» 
las primeras recomendaciones, Juan le habla insistido: 

- jTengo que ir, Marcial! jDebemos saber si aun vive el comandante 
Kermor! 

Ante la evocacion de este nombre, el ex sargento se habla rendido. El 
comandante Kermor habla sido su jefe y mutuamente se hablan salvado la vida 
en los campos de batalla, durante la guerra del segundo Imperio frances, que 
termino con el desastre de 1870. 

SI: el tambien querla apurar las posibilidades de encontrar a su querido jefe, 
desaparecido de Francia hacla ya muchos anos. Y si la unica pista que tenian del 
comandante Kermor estaba en America, acompanaria al decidido joven hasta 
alii. 

Y eso aunque no le gustase prescindir de su uniforme, tener que llamar 
«sobrino» al joven y vestir unas ropas que le irritaban y que durante la travesia le 
hicieron grunir: 

- jMe revienta vestir asi! Y sobre todo que ocultes tu verdadera 
personalidad..., querido «sobrino». 

- Todo eso es necesario, Marcial -le habia insistido el joven-. ^No lo 
comprendes? 

Cuando embarcaron en Francia, el buen Marcial sintio nuevas zozobras. 
Cierto que se esmero en rodear a su joven acompanante de cuidados y 
atenciones, no perdiendole de vista; pero ni durante un solo minuto dejo de 
temer lo peor. 

jQue por cualquier fatal casualidad le descubrieran! 

En cambio, Juan dio la sensacion de que andaba a sus anchas con aquellas 
ropas, que sabia desenvolverse muy bien y hasta que era un perfecto muchachito 
que viajaba con su hurano «tio» por placer. 

- jMenudo placer! -habia refunfunado una vez mas el rudo Marcial, dias 
antes de llegar a las costas americanas-. Usted sabe que remontar el Orinoco no 
sera ningun... 

- ;Ah, mi buen Marcial! -le habia interrumpido su acompanante-. ^Desde 
cuando un «tio» le habla de «usted» a su sobrino? 

- jAh, perdone! Quiero decir, perdona, Juan. 

- No debes olvidar tu papel, o estaremos perdidos. jAlguien podria 
sospechar! 

- Es que tengo la cabeza muy dura. 

- Tambien debes perfeccionar tu espanol. jEn Venezuela no se habla 
frances! 

- jUf! Para un viejo soldado que ha hablado el frances toda su vida, resulta 



terrible aprender ese galimatias. 

- Una vez dijiste que el comandante Kermor te enseno algo de espanol. 

- Pero de eso hace muchos anos. Ni habia nacido usted y... 

- jMarcial! 

- jOtra vez meti la pata! Perdona, Juan... jNo logro acostumbrarme! 

- Pues tienes que hacerlo, por el... 

- jPor el lo haria todo, querido «sobrino»! Mira, Juan: si Dios me dijera: 
«Sargento, dentro de una hora estrecharas la mano de tu comandante, y diez 
minutos despues te partira un rayo», yo le responderia: «Esta bien, Senor; 
prepara el rayo y apunta al corazon.» 

A1 oirle, el joven se aproximo al viejo soldado y le enjugo las lagrimas 
rebeldes que brotaron de sus ojos al decir aquello, mirandole con ternura. A su 
vez Marcial le atrajo a su pecho y le oprimio entre sus brazos, haciendole decir 
al joven: 

- Bueno, bueno, Marcial. jMe estrujaras! 

- Perdone..., quiero decir, perdona, Juan. jSoy un bruto! 

- Y un sentimental: por eso estas aqui conmigo, en esta barca 

Encogiendose de hombros, con visible resignation en los gestos el ex 

militar suspiro: 

- jTodo sea por el comandante Kermor! 

Cuando los dos viajeros llegaron al fin a tierras americanas, tras 
desembarcar en la Guayra, el verdadero puerto de Caracas, por un camino de 
hierro se trasladaron a la capital de Venezuela. Pero el hermoso espectaculo de la 
bella ciudad no consiguio distraer ni un solo instante al sargento Marcial y a su 
«sobrino» de lo que habian venido a hacer. 

En los dias que pasaron alii, se ocuparon en reunir datos relativos al viaje 
que iban a emprender, y que tal vez les arrastraria hasta las lejanas y casi 
desconocidas regiones de la republica venezolana. 

Las indicaciones que poseian eran sumamente escasas e imprecisas, pero 
esperaban completarlas en San Fernando. Desde alii, estaban decididos a 
continuar sus pesquisas hasta tan lejos como fuera necesario; aunque tuvieran 
que llegar a los mas peligrosos territorios del Alto Orinoco. 

Y si entonces el sargento Marcial trataba de ejercer su autoridad, si trataba 
de impedir que Juan se expusiera a los peligros de tal viaje, el viejo soldado 
conocia de sobra que chocaria contra una tenacidad verdaderamente 
extraordinaria en un joven de aquella edad. 

Y el buen Marcial volveria a ceder otra vez. Con estos pensamientos el 
joven Juan se puso en camino de Ciudad Bolivar siempre acompanado del ex 
militar, desde donde debian volver a embarcar en el Simon Bolivar, que 



efectuaba el servicio del Bajo Orinoco, ascendiendo por la corriente del rio hacia 
regiones menos exploradas. 

- jDios nos proteja! -exclamo el joven al ponerse en camino. 

- jEl te oiga! -se limito a desear Marcial. 

Cuando Juan y Marcial se acercaron a los muelles para embarcar en el 
Simon Bolivar, el gentlo all! congregado casi no les permitla avanzar. Gran 
numero de amigos y partidarios de los tres famosos geografos se hablan dado all! 
cita para despedirlos, y la gente gritaba agitando banderitas. 

- jViva el Guaviare! 

- jViva el Atabapo! 

- jViva el Orinoco! 

Propenso siempre a refunfunar y sobre todo a proteger a su joven 
companero de viaje, el sargento 

Marcial a su vez se puso a protestar para evitar tantos empujones: 

- ^Pero que diablos pasa aqul? 

Haciendose cargo de la situacion por los vltores y los comentarios de los 
entusiastas, el joven razono: 

- Debe ser que despiden a alguna expedition cientlfica dispuesta a remontar 
el Orinoco. 

- Pues es lo que nos faltaba; yo preferiria mas tranquilidad. 

Embarcaron en medio de las exclamaciones de los mozos que llevaban los 

fardos y de los marineros que acababan sus preparativos para desamarrar, y a 
pesar del ensordecedor silbido de las calderas y de los mugidos del vapor 
huyendo por las valvulas, no dejaron de escuchar el tremendo bullicio de los 
muelles. 

Desde cubierta vieron a los tres geografos que embarcaban entre otros 
muchos pasajeros, la mayoria de ellos traficantes que transportaban mercandas 
al interior del pals o las conduclan a los puertos de las riberas del gran rio. 

Venezuela pertenece por completo a la zona ecuatorial, por lo que su 
temperatura media esta comprendida entre los veinticinco y los treinta grados 
centlgrados; pero es variable, como suele ser en los paises montanosos. Entre los 
Andes del litoral y los del Oeste, el calor adquiere la mayor intensidad, es decir, 
en la superficie de los territorios donde jamas llegan las brisas marineras. Incluso 
los vientos generales, los alisios del Norte y del Este, no consiguen suavizar los 
rigores del clima. 

Sin embargo, aquel dia, por estar el cielo cubierto y amenazar lluvia, los 
pasajeros no sufrieron excesivo calor. La brisa que venia del Oeste, en sentido 
contrario a la marcha del vapor, producia a los viajeros sensation de bienestar. 



Unas horas despues, el Simon Bolivar paso a la vista de la isla Orocopiche, 
donde si el Orinoco no llega a tener mas que novecientos metros de anchura, 
mas arriba la dobla y hasta triplica y desde la cubierta Juan pudo contemplar 
claramente la inmensa planicie, en la que aparerian muchos cerros solitarios y 
lejanos. 

Antes del mediodla, el capitan de la nave indico a los pasajeros de primera 
que pasaran al comedor, dandose la casualidad de que el sargento Marcial y Juan 
quedaron sentados frente a los tres famosos geografos que cortesmente les 
saludaron. Pero Marcial se limito a soltar un leve grunido y, siempre muy 
conciso, cuando don Felipe, don Miguel y don Varinas se presentaron, solo 
indico: 

- Me llamo Marcial: este es mi... sobrino Juan. 

Naturalmente, los tres geografos eran el centro de atencion y fue as! que 
ellos sostuvieron el peso de la conversacion. Como se sabla el objeto por el que 
hablan emprendido el viaje, los demas pasajeros se acercaban e intercambiaban 
palabras con ellos, llegando incluso el sargento Marcial a interesarse y a no 
encontrar inconveniente en que su «sobrino» tambien satisficiera su curiosidad. 

La comida era variada, pero de inferior calidad. De cualquier manera, es 
menester no mostrarse muy exigente en los barcos que remontan el Orinoco y, 
realmente, durante tales navegaciones se considera gran suerte hallar lonchas de 
carne fresca en el menu que sirven los camareros. 

Como la discusion Atabapo-Guaviare-Orinoco segula entre los tres 
geografos y cada uno aduda sus razones, llego un momento en el que el sargento 
Marcial pregunto, al quedar sentado frente a los tres cientlficos: 

- que interes puede tener eso? Que un rio se llame de una manera u otra, 
siempre sera agua que corre siguiendo una pendiente natural. 

Los tres geografos se miraron entre si, pero por ser el mas calmoso don 
Felipe rechazo: 

- Sin duda, senor mio; pero si no hubiera estas cuestiones, ^de que servirian 
los geografos? Y si no hubiese geografos... 

- No podriamos aprender geografla -tuvo que reconocer un tanto mohlno el 
mismo sargento Marcial. 

De pronto, con cierto tono ironico, el vehemente Varinas indago mirando 
directamente a los ojos al companero del joven silencioso: 

- Usted es militar, ^verdad? 

- Lo soy... ;Y a mucha honra! -estallo el ex sargento-. ^Lo dice usted por la 
pregunta tonta que hice, caballero? 

- jOh, no! No debe molestarse; simplemente fue curiosidad. 

Deseando volver a suavizar la charla, el joven intervino al anunciar a sus 



companeros de mesa: 

- A mi me sirven de guia las relaciones de los viajes de Chaffanjon. 

- jExcelente explorador su compatriota! -alabo siempre amable don Felipe-. 
Sin embargo, hoy en dia ya esta superado. Lo digo porque existen zonas del 
Orinoco que Chaffanjon no visito y que es preciso explorar mas. 

Tambien sonriente, el profesor don Miguel se ofrecio al joven: 

- Si a usted le interesan las cosas del Orinoco, tanto mis colegas como yo 
gustosamente quedamos a su disposition. El viaje sera largo y podremos tener 
amenas charlas que... 

- A mi sobrino le basta y sobra con el libro de Chaffanjon -volvio a 
intervenir con cierta sequedad el sargento Marcial. 

Confuso por tal brusquedad, don Miguel musito: 

- Perdone, mi ofrecimiento fue... 

Una severa mirada del joven hizo que el robusto ex militar se ruborizase, 
empezando a balbucear: 

- Per...perdonenme ustedes a mi. Creo que otra vez meti la pata. Juan y yo 
les agradecemos sus ofrecimientos, pero... no creo que nos interese el rio... 
tanto como a ustedes. 

- Es natural -intervino Varinas-. Al fin de cuentas, aqui los geografos somos 
nosotros. 

Lo peor de aquella tensa tirantez que se habia creado en la mesa era que la 
lluvia habia empezado en el exterior y nadie podia salir a cubierta. Era preciso 
seguir sentados alii, observandose mutuamente y manteniendo una forzada 
conversation que, sobre todo al pobre Marcial, le ponia en vilo. 

Y todo por lo que el sabia; por aquella condenada doble personalidad del 
«muchacho»... 

La tarde empezo a caer y el vapor paso al Oeste de la embocadura del 
Caura. Este rio es uno de los mas considerables afluentes de la ribera derecha 
que vienen del Sudeste a traves de los territorios de los Panares, Inao, Arebatos y 
Tapanitos, y riega uno de los mas fecundos y pintorescos valles de Venezuela. 

Los pueblos mas proximos a las riberas del Orinoco estan habitados por 
mestizos civilizados, muchos de ellos de origen espanol, y los mas lejanos no 
dan asilo mas que a indios aun salvajes, guardianes de ganado, llamados 
gomeros porque se ocupan tambien de la recoleccion de las llamadas «gomas 
farmaceuticas» que extraen de ciertos arboles. 

Mas arriba de la embocadura del Caura, el Orinoco presenta una anchura de 
unos tres mil quinientos metros, dado que normalmente las pertinaces lluvias 
tropicales contribuyen en gran medida a su gran caudal, elevandose muchas 
veces el nivel de las aguas. 



Debido a esto fue preciso que el capitan del Simon Bolivar maniobrara con 
suma prudencia, bordeando la isla Tucuragua a la altura del afluente de tal 
nombre. El barco experimento algunos choques con troncos de arboles que 
arrastraba la corriente, en el instante en que don Miguel anunciaba a sus 
companeros de mesa: 

- Nosotros tres partiremos de San Fernando. ^Tambien van ustedes hacia 

alll? 

- Pues nosotros... 

El joven Juan se interrumpio al tener que mirar a su companero de viaje que 
bruscamente se habla levantado, para anunciar sin mas transition a los 
cientlficos: 

- Disculpennos, senores... Ya es tarde y tenemos que retirarnos. 

Los tres geografos quedaron vivamente sorprendidos. Estaba muy claro que 
aquel hombre recio y arrogante no aceptaba ninguna clase de pregunta sobre los 
motivos de su viaje con el muchacho, dando pruebas de una actitud que muy 
bien podia calificarse de grosera. 

^Pero por que? 

- Buenas noches -escucharon musitar al joven, ruborizandose por la actitud 
seca de su forzudo companero-. Han sido ustedes muy amables y yo... 

- Vamos, Juan; tienes que dormir -insistio Marcial. Y con leve inclination 
de su energica cabeza, a su vez se limito a desear-: Buenas noches, senores. 

Nada mas quedar ante la mesa solos, la conocida vehemencia del profesor 
Varinas quedo una vez mas de manifiesto al estallar: 

- jQue grosero! ^Habeis visto? Ni tan siquiera dejo contestar al muchacho a 
la pregunta que le hizo usted, don Miguel. 

- Creo que ese muchachito esta dominado por su tio. 

- ^Tio? -volvio a ironizar Varinas-. Si lo es, resulta un tio que muestra 
aspecto de grunon tutor. 

- Compadezco al joven que ha caido bajo su rigida tutela -contesto a su vez 
don Felipe-, pues tiene que soportar sus brutalidades. 

- Pues yo les digo que ese tio y sobrino excitan mi curiosidad. Si remontan 
el Orinoco, sera para algo, ^no? 

- No se preocupe usted, Varinas -recomendo don Felipe-. Y no olvide que 
realizamos este viaje como geografos... jNo como detectives! 

- Don Felipe tiene razon -apoyo don Miguel. 

- jEs que me irritan estas cosas! Trata al muchacho como si fuera un nino y 
a mi me parece... 

Fuera del salon comedor, la charla se desarrollaba a su vez entre el 
muchacho y Marcial, que empezo a pedir: 



- Perdona, pero tenia que hacerlo. 

- ^Por que, Marcial? 

- Porque charla que te charla, tienes un fallo y esos tipos son muy listos. 

- ;Y muy amables! Y en cambio, tu... 

- ^Que pasa? ^No estoy representando bien mi papel? 

- Regular solamente, porque te muestras muy nervioso. 

- ;Y hay para estarlo! Menuda risa, si llegan a saber quien eres realmente. 

- Tranquilizate, hombre; ya has oido que esos geografos tambien se dirigen 
a San Fernando. 

- jLo oi! 

- Pues es posible que hayan oido hablar del comandante Kermor. 

Ante el silencio de su recio companero, el muchacho anadio: 

- Sabemos que el comandante Kermor paso por San Fernando hace unos 
catorce anos. jEsta carta lo atestigua! 

- Si, pero... 

- ^Crees que se encontrara todavia alii, Marcial? 

- No se... jEs mucho tiempo! jSon muchos anos! 

- No se lo que daria por tener una pista mas concreta que esta carta que 
llego a mis manos. 

- Ahora vamos a descansar. 

A1 dia siguiente, en las primeras horas, el Simon Bolivar, cuyos fuegos 
habian sido mantenidos, volvio a ponerse en camino despues que la tripulacion 
hubo embarcado y apilado en el primer puente la madera cortada en los bosques 
riberenos. 

El vapor habia anclado durante la noche en una de las dos bahias del pueblo 
de Motaico. Cuando salio de ella, el coqueton conjunto de casitas -en otra epoca 
centro importante de las misiones espanolas- desaparecio pronto tras un angulo 
de la ribera. 

Durante el dia se paso por la aldea de Santa Cruz, formada por una veintena 
de casas en la ribera izquierda, para mas tarde rebasar la isla de Guanares, en 
otra epoca residencia de los misioneros. 

Llego un momento en que fue preciso franquear varios raudales, producidos 
por la inesperada estrechez del rio mas grande y caudaloso de Venezuela. La 
madre Naturaleza empezaba a mostrarse caprichosa, tanto por lo que respecta al 
Orinoco como las grandes extensiones de tierra que fecundaba. La selva se hacia 
a cada hora mas densa y tupida y parecia que todo lo ahogaba aquel verdor 
propio de las zonas tropicales, donde se agrupaban poderosos y altos arboles, 
pmeba de la rabiosa fertilidad del suelo. 

Desfilando ante ellos en sucesion sin limite, Juan y Marcial podian ver 



troncos chaparros retorcidos, como el del olivo, cubiertos de hojas consistentes y 
de fuerte olor que llegaba desde las orillas hasta ellos. Palmeras copernicias de 
extendidas ramas formando gavillas y desplegadas como gigantescos abanicos; 
palmeras moriches que forman lo que se llama el «morichal», es decir, un 
pantano, pues tales arboles tienen la propiedad de extraer el agua del suelo hasta 
formar fango a sus pies. 

Ademas velan copaiferas, gigantescas mimosas, con una honda hendidura, 
hojas de fina contextura y de un rosa palido. En los bosques se velan a millares 
elegantes ramilletes de sensitivas, adormideras y arboles del tinte. 

Entre toda esta vegetacion saltaban bandadas de monos, casta que pulula en 
los terrenos venezolanos, y de la que hay mas de seis especies, tan inofensivas 
como midosas, cuyo estridente parloteo asusta a los que no conocen los bosques 
tropicales. Y al mismo tiempo, tambien de rama en rama saltaba todo un mundo 
alado; trupiales, que son los primeros tenores de estos orfeones aereos, y cuyo 
nido pende en el extremo de un largo bejuco; escochetes de las lagunas, pajaros 
encantadores y graciosos; y ocultos en las hendiduras de los troncos y en espera 
de la noche para salir, numerosos guarharos, llamados as! en esas zonas, pero 
mas conocidos por petreles, que cuando se lanzan desde las altas copas de los 
arboles parecen ser lanzados como las flechas, como movidos por resorte. 

Observando todo aquel maravilloso panorama, el sargento Marcial suspiro: 

- Me gustarla andar por una de esas riberas, cazando con mi fusil. 

- ^Para matar monos? -quiso divertirse su joven amigo. 

- Monos, no. Pero estoy seguro que, internandonos en esas selvas, 
encontrariamos caza mayor. 

Aun no habiendo estado nunca en las selvas que bordean el soberbio 
Orinoco, el sargento Marcial tenia razon. Cualquiera que se interne en ellas muy 
bien puede tropezar con los felinos, grandes y pequenos, tales como los jaguares, 
los pumas y los ocelotes, siempre al acecho en los grandes bosques. Y hasta tal 
vez tropezar con osos, aunque tales plantigrados suelen tener el genio amable. 

Respecto a los habitantes humanos de aquellas zonas que iban dejando 
atras, eran generalmente mestizos, mezclados a algunos centenares de indios, 
mas dispuestos a ocultarse en el fondo de sus cabanas de paja, que a mostrarse 
fuera, sobre todo las mujeres y los ninos. 

- jBah! Esos tipos son pequenajos e inofensivos -exclamo hasta con cierto 
desden el ex militar. 

- ^Que esperabas? ^Gigantes con fuerzas de titan? 

- El que tiene un hambre de titan soy yo. 

- Pues vamos al salon-comedor y... 

- ;No! Prefiero que nos sirvan en nuestros camarotes. 



- No es muy civilizada tu actitud, Marcial -reprocho el joven-. Nos echaran 
de menos y eso es tanto como hacerles un feo a esos hombres que tan 
amablemente compartieron nuestra mesa. 

- Fo se y lo siento. Pero no puedo evitar que me tiemblen las carnes cada 
vez que pienso que si te descubren... 

- Son buena gente. Creo que hasta podriamos fiarnos de ellos. 

- jNo! -volvio a rechazar-. Se reirian de mi, o me llamarian loco por haberte 
permitido este viaje. 

- ^Pero por que, mi buen Marcial? 

- Porque tu solo eres una... 

No pudo terminar: la mano del muchacho tapo su boca y con la voz 
susurrante le pidio: 

- jChist! jCalla! Puede oirte alguien, por favor. 

- ^Lo ves? -se desquito el hombre rudo-. A ti tambien te asusta que 
descubran tu secreto. 

Naturalmente que los tres geografos echaron a faltar en el salon-comedor al 
ex militar Marcial y a su joven sobrino, pero Varinas se limito a comentar, 
mientras daba cuenta de un buen filete: 

- jLo dije! Esa pareja nos oculta algo. 

- Vamos, vamos, don Varinas -intervino conciliador don Felipe-. Tienen 
derecho a comer en sus camarotes, si asi lo desean. 

- No les gustara nuestra compania -apunto don Miguel. 

- por que no? Creo que somos gente culta y civilizada, corteses y 
amables. Nuestro comportamiento creo que fue totalmente correcto con los dos. 
Incluso el muchacho nos resulto simpatico y yo... 

- Don Varinas. 

- Diga, don Felipe. 

- ^Quiere dejar de darle vueltas al asunto? No nos interesan los problemas 
ajenos, sino llegar a fijar, y de una vez por todas, si el Orinoco es el Orinoco o 
bien... 

Alzando la mano con el tenedor en ristre, al instante don Varinas apunto: 

- jEsa es la principal cuestion, don Felipe! Al llegar a San Fernando les 
demostrare que el Atabapo es... 

- ;Y dale! -corto don Miguel-. Sere yo quien demuestre que es el Guaviare 
quien... 

Y siguieron asi, cada uno sosteniendo sus «razones» en una discusion que 
parecia no tener final, pero que precisamente por eso servia a los tres geografos 
para mantener vivas sus respectivas esperanzas durante el viaje. 

El viaje prosiguio siempre Orinoco arriba sin ningun percance, hasta que el 



Simon Bolivar fue acercandose a la ensenada de una poblacion llamada Las 
Bonitas. 



INVITADOS POR EL GOBERNADOR 


Justamente en Las Bonitas, tenia su residencia el gobernador del territorio 
del Caura, zona regada por este importante tributario del Orinoco. 

El pueblo ocupa, en la orilla derecha del rio, el sitio en el que en otra epoca 
se asentaba la mision espanola de Altagracia. Podia decirse que los misioneros 
habian sido los verdaderos conquistadores de aquellos pueblos americanos que el 
correr del tiempo y la historia convertiria en hispanoamericanos. Esto es: en 
venezolanos, en aquel caso. 

En ese apartado rincon venezolano las novedades diarias no eran muchas, 
por lo que si constituia una de ellas, jy de las mas entretenidas y apreciadas!, el 
hecho de la llegada de algun barco. Debido a esto no resultaba extrano que el 
mismo gobernador en persona acudiese a los muelles, sobre todo conocedor de 
que tres famosos geografos remontaban el rio al objeto de sus estudios 
hidrograficos. 

Nada mas descender del barco Marcial y Juan vieron al grueso y orondo 
gobernador de Las Bonitas recibir y dialogar animadamente con los tres 
geografos, aunque mirando de vez en cuando a los dos franceses como con la 
intencion de acercarse a ellos, para tambien saludarles. El vivaz ex sargento 
comprendio la maniobra y quedamente aviso a su joven acompanante: 

- jAtencion! Ese gordinflon trata de acercarse a nosotros y seguramente nos 
cosera a preguntas. 

- No seria correcto rehuirse, Marcial. 

- Pero mejor seria que se ocupase de sus cosas. 

- Si el gobernador nos interroga, esta en su derecho. Por otra parte, no me 
negare a contestar. jHasta es posible que obtengamos de el algunos informes! 

Gruno sordamente el ex sargento, se acerco mas al joven con aire protector 
al ver que decididamente el hombre grueso caminaba hacia ellos, para indagar 
con amable y obsequiosa sonrisa muy venezolana: 

- Ustedes son franceses, ^verdad? 

- ;Si, senor gobernador! -respondio el joven, descubriendose cortes ante el 
gmeso personaje, elegantemente vestido. 

- su companero, joven? 

- Mi «tio» tambien es frances, senor. Un antiguo sargento retirado. 

Aunque el ex sargento Marcial aun estaba poco familiarizado con la lengua 

espanola, comprendio perfectamente que se referian a el. Asi que enderezo el 





corpachon, convencido de que un sargento del 72 de Linea valla tanto como un 
general o un gobernador venezolano. Ante su taconazo siguio escuchando que 
aquel hombre decla: 

- No creo ser indiscreto al preguntarles si piensan seguir su viaje rlo arriba. 

- Por supuesto, senor; no lo es. jSeguiremos! 

- ^Por el Orinoco o por el Apura? -insistio. 

- Por el Orinoco. 

- ^Quiza hasta San Fernando de Atabapo? 

- Hasta ese pueblo, senor gobernador -siguio contestando el joven-. Y tal 
vez mas lejos, si los informes que esperamos recoger alii lo exigen. 

Los tres geografos tambien se habian acercado, y al gobernador, lo mismo 
que a don Felipe, no podia menos que impresionarles vivamente el tono resuelto 
de aquel joven y la sencillez de sus respuestas, porque realmente toda su actitud 
inspiraba simpatia. Pero precisamente contra esas visibles simpatias trataba 
Marcial de defender a su «sobrino». Parecia que no queria que se le mirase tan 
de cerca, ni que otros extranjeros, gobernadores o no, demostraran el buen efecto 
que les causaba su gracia natural y personal encanto. Y lo que mas irritaba al ex 
militar era que don Felipe no ocultaba los sentimientos que le inspiraba el joven. 

Para el, el gobernador de Las Bonitas poco importaba, porque se quedaria 
alii, en aquel poblado cumpliendo sus misiones; pero aquel don Felipe era algo 
mas que un simple pasajero del Simon Bolivar, puesto que con los otros dos 
geografos debla remontar el rio hasta San Fernando y eso implicaba que las 
preguntas podian seguir. 

Por lo demas, como en aquellos instantes no podia enviar a su Excelencia a 
paseo, tuvo que dejar que el joven tomase parte en aquella conversation que 
visiblemente le irritaba. Y mas cuando el gobernador pregunto directamente: 

- ^Van ustedes a San Fernando? 

- Si, senor gobernador. 

- Bien, pues... Debido a mi autoridad, me permito preguntarles, icon que 
objeto? 

El joven no se inmuto al apuntar: 

- Con el objeto de obtener algunos datos, senor. 

- ^Datos...? ^Sobre que, joven? 

- Sobre el comandante Kermor, senor. 

Quedo algo pensativo el grueso personaje, se pellizco el labio inferior con 
los dedos, antes de repetir quedamente: 

- ^E1 comandante Kermor...? Es la primera vez que oigo pronunciar ese 
nombre. Y la verdad, no tengo noticia de que, desde Chaffanjon, ningun frances 
haya sido visto por alii. 



- Pues el comandante Kermor, sin ninguna duda, estuvo en San Fernando, 
incluso algunos anos antes. 

- jVaya, vaya, joven! en que funda usted su afirmacion? 

- En la ultima carta del comandante Kermor que se ha recibido en Francia. 
Carta dirigida a uno de sus amigos en Nantes... y firmada por el. 

- jTodo esto es muy interesante! -exclamo el gobernador. 

El personaje se dio cuenta del vivo interes que tambien ponlan en la charla 
los tres geografos, por lo que inesperadamente invito: 

- ^Pero que hacemos hablando aqul? ^Me hacen el honor de ser mis 
invitados? 

Nuevo movimiento de recelo por parte del inquieto Marcial, que el joven 
atajo al aceptar: 

- El honor sera para nosotros, senor gobernador. 

- Le agradezco que acepten, joven. ;Ah! Son tan pocos los extranjeros que 
nos visitan, que les recibo con los brazos abiertos, creanme. 

- No queremos causarles molestias. Nosotros... 

- Senor... -le atajo el grueso personaje-. Su rigidez militar me asombra. 
Bien esta para un viejo soldado como usted seguir en el barco, mientras no 
prosigue el viaje. ^Pero que me dice de este jovencito, que podra asearse, 
banarse, cambiarse y descansar mucho mejor en mi residencia? 

- Precisamente por eso, senor... 

- jNo se hable mas! -corto la autoridad suprema de Las Bonitas-. No es que 
disponga de un palacio, pero si de una buena casa, donde todos ustedes seran 
bien recibidos. 

Al olr aquello, con mas alarma en los ojos, el recio Marcial indago, al 
senalar a los tres geografos: 

- ellos..., ellos tambien senor? 

- ^Por que no? -pregunto con extraneza el gobernador-. jSon famosos 
cientificos los tres! Tanto don Felipe como don Miguel, jy no digamos don 
Varinas!, seran el ornato de mi casa, si aceptan. 

- Encantados, Excelencia -casi dijeron a la vez los tres. 

- Pues no se hable mas: en mi casa y ante una buena mesa, continuaremos 
nuestra agradable charla. ^Les parece? 

Marcial fue a objetar aun algo, pero un discreto pisoton del joven le hizo 
frenar la lengua al oirle decir: 

- Es usted la amabilidad en persona, senor. 

- Y usted parece un excelente muchacho. Para sus pocos anos, demuestra 
una education y una madurez dignas de elogio, jovencito. 

La mirada que de soslayo le lanzo el gobernador al serio Marcial, fue todo 



un poema. Era como si con los ojos mudamente le estuviera reprochando: «Pero 
usted no, amigo. jUsted es rudo y hasta grosero! De no ser por su joven amigo... 
jNo le invitaria a mi mesa!» 

El almuerzo fue sencillo, pues no se puede esperar de un gobernador de 
provincia tan remota como aquella, lo que del presidente de la Republica de 
Venezuela; pero los invitados fueron objeto de una cordialisima acogida e 
incluso los criados de la casa se mostraron en todo momento atentos a servir los 
deseos de los invitados, quienes, efectivamente, con mayores comodidades que 
en el barco, pudieron asearse, cambiar de ropa y presentarse a la mesa frescos 
como rosas. 

Claro esta que, inicialmente, primero se hablo de la mision de los tres 
geografos. Pero el gobernador, como hombre listo, se guardo muy bien de tomar 
la defensa del Orinoco, del Guaviare o del Atabapo, para que la discusion entre 
los tres cientificos no prosperase. 

Lo esencial era que aquella charla no terminase en disputa y, quiza por eso, 
deseando cambiar el curso de la charla, el dueno de la casa volvio a apuntar, 
mirando alternativamente a Marcial y a su joven acompanante: 

- De manera que ustedes dos tambien seguiran rio arriba, hasta San 
Fernando, ^verdad? 

- Asi es, senor -afirmo el joven. 

- Y creo recordar que me dijo que era para buscar datos sobre..., sobre... 

- Sobre el comandante Kermor, senor. 

- jAh, si! Kermor... Kermor. Un frances quien, por lo visto, escribio una 
carta a un amigo en Francia, ^no es asi? 

- Si, senor. 

- ^Deduzco de ello que ese comandante Kermor permanecio algunos anos 
en San Fernando? 

- Debio ser asi, puesto que esa carta aparece fechada en el dia 12 de abril de 
1879. 

A1 oir aquello, el dueno de la casa exclamo: 

- jEso me asombra, amigos mios! 

- ^Por que, senor? 

- Mi querido muchacho, porque en esa fecha yo me encontraba, 
precisamente, en San Fernando. Si; tenia el puesto de gobernador de Atabapo 
entonces. Y les digo que si un frances, tal como ese comandante Kermor que 
nombran, hubiera aparecido por mi territorio, con toda seguridad yo me habria 
enterado. jY les doy mi palabra que mi memoria no recuerda nada de eso! 

La precisa information del gobernador parecio causar una profunda 
impresion al joven. Su rostro delicado, animado durante la conversation, parecio 



perder el color. Sus ojos se humedecieron y se le vio hacer un gran esfuerzo para 
poder decir: 

- Mi tlo y yo agradecemos mucho el interes que se toma por esto, senor. 
Pero aunque usted no haya oldo hablar nunca del comandante Kermor, estoy 
seguro de que el se encontraba en San Fernando el dla 12 de abril del ano 1879. 

- ^ Seguro, joven? 

El muchacho extrajo un sobre de uno de sus bolsillos al afirmar: 

- jSeguro, senor! Puesto que desde dicho punto envio la ultima carta que de 
el se ha recibido en Francia. jEsta! 

Reino el silencio en la mesa y todas las miradas quedaron clavadas en la 
carta que les mostraba el joven, hasta que fue roto por don Felipe al decir: 

- que hada un comandante frances en San Fernando por esas fechas? 

Como siempre andaba receloso desde que hablan emprendido aquel largo 

viaje, el ex sargento Marcial fulmino al geografo con los ojos al exclamar: 

- j Ah! ^Tambien usted quiere hacer preguntas, amigo? El senor gobernador 
pase, pero ustedes... 

Pero una vez mas tuvo que frenar su mal humor ante la muda indication de 
la mano de su joven acompanante, que pretendio contestar a la pregunta al decir: 

- Ignoro lo que hada el comandante Kermor en San Fernando, por esas 
fechas, don Felipe. En todo caso, es un secreto que quiza mi tlo y yo 
descubramos si Dios permite que nos reunamos con el. 

- Ante todo, les dire que mi pregunta no fue para molestarles -aclaro el 
geografo, mirando directamente a los ojos de Marcial. 

- jPero fue una pregunta impertinente! -insistio el ex militar. 

- j Caballeros! -exclamo el gobernador, imponiendo la paz. 

Luego guardo silencio, parecio reflexionar y directamente clavadas las 
pupilas en el muchacho, indago: 

- Digame, joven... ^Que lazo le une a usted con ese comandante Kermor? 

El joven parecio dudar, y antes de contestar miro un instante a su recio y 

serio acompanante, pero al fin informo para sorpresa general: 

- jEs mi padre! 

- ^Su... su padre? -repitio como un eco don Varinas. 

Tras el breve silencio que siguio a tal afirmacion, el grueso gobernador 
parecio que volvia a meditar, como haciendo esfuerzos para recordar al decir: 

- Pues insisto en que en esa fecha que dice no conoci a nadie en San 
Fernando que se llamase Kermor. Solo recuerdo que llego un frances, pero a ese 
todo el mundo le conocia, porque se trataba del famoso explorador Chaffanjon. 

- ^Fue cuando realizo su ascension Orinoco arriba? -quiso concretar don 
Felipe. 



- jExactamente! -confirmo el dueno de la casa. 

- <jY esta seguro que no llego ningun extranjero mas? -insistio el joven. 

- Pues no... Aunque recuerdo perfectamente al padre Esperante. 

- ^Esperante? 

- SI, un misionero, quiero decir. 

- ^Frances, senor? 

- No, mi joven amigo. Al menos, que yo recuerde hablaba el espanol. 

- No pudo ser mi jefe -manifesto con cierto orgullo el calmado Marcial, al 
anadir-: El comandante Kermor siempre fue un frances... \Y de pies a cabeza! 

- He oldo hablar del padre Esperante -dijo al salir de su prolongado silencio 
don Miguel-. ^No fundo mas tarde una mision rio arriba, en Santa Juana? 

- jExactamente! -confirmo el gobernador. 

La firmeza nuevamente aparecio en los ojos expresivos del joven, que 
expreso su decision al informar: 

- Pues si en San Fernando nadie nos puede dar razon de mi padre, 
tendremos que seguir subiendo hacia esa mision. 

Todos volvieron a centrar las miradas en el joven, con cierta alarma. Incluso 
el silencioso indio que les servia lo hizo y, tambien mudamente, aquel criado se 
santiguo. Todo aquello resultaba tan expresivo en si, que el dueno de la casa se 
considero obligado a decir: 

- ,jMas arriba de San Fernando? jEso es muy peligroso, joven! 

- jArriesgadisimo! -remacho don Varinas. 

- jUna locura! -opino don Miguel. 

- No es aconsejable -tercio mas prudente don Felipe. 

Marcial busco con sus vivaces pupilas los ojos de aquellos tres entendidos 
uno a uno, antes de formular a su vez una pregunta que deseaba decir muchas 
cosas: 

- ,jLos indios, senores...? 

- Las tribus salvajes y otras cosas -informo don Felipe. 

- £Por ejemplo? 

- Por ejemplo, ya han viajado lo suficiente por el Orinoco, como para darse 
cuenta del ambiente que les rodea. En toda su costa la vegetacion es exuberante, 
tupida..., jinmensa! En estas circunstancias, la Naturaleza se muestra fertil y 
hasta si usted quiere, hermosa y maravillosa... jPero es un peligro! 

- Don Felipe quiere referirse a las lagunas, a los mosquitos, a los muchos 
insectos. Tambien a los animales, a las crecidas inesperadas de los rios, a sus 
desbordamientos y a mil peligros mas -amplio a su vez don Miguel. 

- Nada de todo eso nos importa -rechazo con firmeza el joven. 

- Pues deben tenerlo muy en cuenta -insistio don Felipe-. jPor algo a este 



no se le suele llamar «E1 Soberbio Orinoco»! 

- Es como un mundo aparte -tercio don Varinas, secundando a sus 
companeros. 

Escuchando aquellos argumentos, pero guiado por los que le dictaba el 
corazon, ahora fue el joven el que busco los ojos de todos al inquirir: 

- ^Pero no comprenden? jSe trata de localizar a mi padre! 

Pasando una de sus manazas sobre el hombro de su joven companero, como 
deseando justificar la vehemencia en las exclamaciones anteriores, Marcial 
informo: 

- Hace dieciocho anos que mi jefe, el comandante Kermor, abandono sin 
ningun motivo aparente Francia sin despedirse ni de sus mas Intimos amigos. jNi 
tan siquiera de ml! 

Por el silencio que siguio comprendio que esperaban que siguiera y amplio: 

- Todos los esfuerzos para conocer al principio los motivos de su 
desaparicion y su paradero, fueron inutiles. 

Recordando, el gobernador senalo al joven al decir: 

- esa carta que dijo? 

El muchacho volvio a mostrarla, al informar: 

- Esta fechada en San Fernando hace catorce anos. Pero nos ha llegado hace 
poco tiempo a nuestras manos. 

- jUf! Es un dato muy debil, joven. 

- Y algo confuso -objeto don Miguel. 

- Como una quimera -dijo don Varinas. 

- Catorce anos es mucho tiempo -apunto el gobernador. 

- Pero siempre hay una posibilidad -insistio el joven-. Por eso pensamos 
que debemos empezar alii las pesquisas, en San Fernando, donde mi padre envio 
esta carta. 

- Mi joven amigo, usted y su tio han demostrado mucho animo... \y mucha 
esperanza!, al emprender un viaje tan largo. Cruzar el Atlantico desde Francia a 
Venezuela ya es dejar medio mundo atras, pero les aseguro que eso no es nada 
comparado con los riesgos que pueden correr, si realmente intentan subir por el 
rio mas arriba de San Fernando. 

La parrafada habia sido de Don Felipe y mirandole directamente a los ojos, 
el joven afirmo: 

- jLos correremos! jNada nos detendra! 

- ^Nada? 

- jNada, don Felipe! 

- Me admira su valor, joven: pero hay un factor contra el que el animo mas 
decidido, nada puede. 



- que se refiere, don Felipe? 

- A algo contra el que no se puede luchar. jEl tiempo! 

- ^Se refiere a esos catorce anos, desde que mi padre escribio esta carta? 

- jExactamente! Su padre pudo haber pasado por San Fernando, puesto que 
lo demuestra esa carta que tiene que fue fechada alll. Pero un militar, un hombre 
como debio ser el comandante Kermor... Creanme que me cuesta trabajo admitir 
que puede pasar nada menos que catorce anos en un lugar tan remoto y perdido 
como ese. 

- Sus razonamientos son justos -tercio don Miguel. 

- jLo mismo opino! -remacho don Varinas. 

- A no ser que... 

El grueso gobernador se interrumpio, para solicitar antes de seguir: 

- ^Me prometen que no se ofenderan? 

Marcial y el muchacho se miraron sin comprender, hasta que el joven 
animo: 

- Adelante, senor. Le damos nuestra palabra. 

- Pues... a no ser que el comandante Kermor este huyendo de algo y por ese 
motivo desapareciera de Francia sin despedirse de nadie. Esa podrla ser una 
razon: como lo seria pasar catorce anos medio escondido en San Fernando, 
desde donde decidiera escribir esa carta que a ustedes les ha puesto sobre su 
pista. 

Nada mas terminar de exponer sus pensamientos, Marcial olvido la 
promesa hecha por su «sobrino» de no ofenderse y creyo conveniente ponerse en 
pie para casi gritar: 

- jEso que ha dicho es ofensivo, senor! 

- Por favor, Marcial -rogo el joven. 

- ;No! jEsto si que no lo soporto! \ Nadie puede dudar de la honorabilidad 
de mi jefe! jEl comandante Kermor siempre fue un caballero, senores! 

- Pero hombre... jNo se ponga asi! -empezo a excusarse el dueno de la casa 
medio sonriente-. Solo fue una idea, intentando encontrar explication a todo esto 

y— 

- <jY le parece digno apuntar que el comandante Kermor puede estar 
huyendo de «algo»? jHuir es de cobardes, y mi jefe nunca lo fue! 

- Yo no dije que sea un cobarde, hombre. Solo sugeri que quiza... a veces 
pasan cosas en la vida que... 

- jNo pretenda arreglarlo! 

- Solo pretende excusarse, Marcial -tercio el joven. 

Marcial decidio sentarse muy digno y tieso, pero ni aun asi el gobernador 
perdio su buen humor. Como buen venezolano era dado a la broma y su 



comentario fue sin dejar de sonreir al ex militar: 

- Amigo mio, ^sabe que resulta usted graciosamente quisquilloso? De no 
tratarse de un problema tan serio como el de localizar al padre de su sobrino, le 
aseguro que al verle tan ofendido... jMe habria dado una buena panzada de reir! 

- Pues no son graciosas insinuaciones, senor. 

- Le repito que solo intente buscar una explication a la misteriosa 
desaparicion del comandante Kermor, asi como su estancia en un lugar tan 
remoto como San Fernando. 

- Yo admito tambien que son demasiados anos para que mi padre siga alii - 
tercio el muchacho-. Pero como por algun sitio debiamos empezar, mi... tio y yo 
pensamos que al menos alii podran darnos alguna pista. 

Superada al fin la leve tension entre el dueno de la casa y el iracundo 
Marcial, al llegar a los postres de aquella comida los criados indios, siempre 
eficaces y silenciosos como estatuas, sirvieron buena cantidad de platanos, ya al 
natural, ya con el condimento de jarabe de melaza, que transformaba los frutos 
en una especie de confitura. 

Y como todos los presentes daban por sentado que ningun otro argumento 
podria hacer desistir al joven de proseguir su viaje, incluso osando palmear las 
recias espaldas del serio Marcial con una de sus manos regordetas, el simpatico y 
humorista gobernador prometio: 

- Les ayudare en lo que pueda, mi pundonoroso amigo. 

- ^Como, senor? -quiso concretar el impaciente joven. 

- Pues no se... Pidiendo a los indios que estan bajo mi mando que 
investiguen por ahi. En el interior, mas alia de las riberas del rio, hay poblados 
indigenas: quiza alguien haya oido hablar del comandante Kermor, ^no? 

- Se lo agradeceremos mucho, senor. 

- jBah! No tiene importancia. jDe algo ha de servir mi mando en esta 
region! De esta forma, si tienen que regresar sin averiguar nada, quiza yo pueda 
decirles algo. 

- Es usted muy amable. 

- Entre otras muchas cosas, lo primero que van a necesitar es contratar una 
embarcacion. 

- ^No sigue el Simon Bolivar mas arriba? 

- Continua el viaje, pero no precisamente hacia San Fernando. Desde aqui 
tuerce por el tributario Cuchivero, para navegar luego por el Manapire y pasando 
la isla Taruma finalizar el viaje en los muelles de Caicara. 

- jQue fastidio! -volvio a refunfunar Marcial. 

- No vuelva a preocuparse, hombre -le animo nuevamente el gobernador-. 
Aqui podran contratar una piragua. 



- Yo conozco un mestizo, cuyo negocio es nave gar por el rio -apunto don 
Felipe-. Y como nosotros tambien... 

Se interrumpio al oir que Marcial rechazaba: 

- Gracias, don Felipe. Ya nos apanaremos. 



DOS PIRAGUAS RIO ARRIBA 


A1 dia siguiente, una vez los cinco invitados del gobernador se despidieron 
de su amable anfitrion, tanto los tres geografos como Marcial y el joven 
muchacho se dispusieron a alquilar una embarcacion. 

Pero el reclutamiento de los marineros necesarios no resultaba cosa facil: 
era menester buscar hombres diestros y osados, pues la mayoria del tiempo las 
piraguas tienen que navegar contra el viento durante la estacion de las lluvias, y 
siempre contra la corriente durante los quinientos kilometros que habla desde 
Las Bonitas hasta llegar a San Fernando. 

Quinientos kilometros de rio durante los cuales a veces hay que enfrentarse 
con impetuosos raudales muy peligrosos, as! como tramos llenos de puntiagudas 
rocas o caprichosos bancos de arena, que obligan a rodeos y enormes esfuerzos, 
y es que el Orinoco tiene sus caprichos, sus coleras como el oceano, y no se le 
afronta sin innumerables riesgos y peligros. 

No obstante, un gran numero de indlgenas tienen como unico oficio el 
contratarse para navegar por el rio. ^Pero puede uno fiarse totalmente de tales 
marineros? A decir verdad, solo medianamente. Y ello porque a veces resultan 
rapaces, no muy expertos y suelen desertar cuando las dificultades aumentan y 
llegan a temer por su propia vida. 

Por otra parte, como los viajeros tienen que tratar con el patron de tales 
piraguas y el precio del flete se fija, no por la distancia que se ha de recorrer, 
sino por el tiempo que la embarcacion ha de prestar servicios, pensando que al 
reclutar una tripulacion y una sola piragua los gastos y los riesgos se redurian, 
los tres geografos decidieron hablar con el adusto Marcial, maxime conociendo 
los motivos del viaje del joven muchacho al que deseaban ayudar. 

Tratando sobre esto los tres cientificos se preguntaron entre si: 
^Conseguirian domar la ferocidad de aquel ex sargento? ^Les permitiria 
estrechar las relaciones con su joven sobrino? ^Triunfarian de la desconfianza, 
en verdad inexplicable, del antiguo soldado? ^Dulcificarian las miradas del 
cancerbero? Dificil seria, pero don Felipe se arriesgo y buscandoles por los 
muelles le abordo: 

- ^No le parece que seria mas conveniente, mas ventajoso, mas seguro y 
hasta mas agradable hacer el viaje juntos hasta San Fernando en una misma 
embarcacion? 

Ante el gesto adusto de Marcial, don Miguel considero oportuno remachar: 




- Escogiendo una piragua de dimensiones suficientes, los cinco podremos 
viajar en condiciones mas favorables. 

Marcial miro a los tres geografos y al encararse con don Varinas indago: 

- usted no tiene nada que anadir? 

- Solo esperar que usted y su sobrino decidan. Estoy de acuerdo con mis 
companeros. 

- jPues yo no! -fue la seca respuesta. 

- ^C6...como? -balbuceo don Felipe. 

- Lo siento... Si, lo lamento, don Felipe -se dulcifico algo Marcial-, pero 
solo con esa negativa puedo contestarles. 

- ^Pero por que? Y en todo caso, al menos una negativa puede darse en 
forma mas cortes. 

- No soy ningun diplomatico, don Felipe, sino un rudo ex soldado. 

- De todas formas... 

Fue cuando el joven se adelanto, diciendo al intervenir: 

- Caballeros, les ruego perdonen la rudeza de mi «tio». Su intencion no ha 
sido ofenderles. Fo que ustedes nos proponen atestigua gran cortesia por su 
parte, y en cualquier otra circunstancia habriamos sido los dos muy dichosos en 
aprovecharnos de su buena voluntad. Pero nuestro deseo es tener una 
embarcacion para nosotros solos, de la que podamos disponer siempre, segun las 
circunstancias, pues es posible que los informes que nos den nos obliguen a 
cambiar nuestro itinerario, a permanecer en algun poblado o en otro. 

Hizo una pausa y al fin resolvio: 

- En una palabra, amigos: tenemos necesidad de la mas completa libertad. 

- Muy bien, joven: no pretendemos molestarles en nada. 

- Al contrario, don Felipe: no nos molestan ustedes. 

- Sin embargo... En fin: pese a su negativa, si podemos ser utiles en algo... 

- Se lo agradezco por mi «tio» y por mi, don Felipe. Y en caso necesario, 
crea usted que no dudaremos en acudir a ustedes. 

Con gesto retador, don Felipe miro al ex militar, y consciente de que la 
negativa del joven era influencia suya, le reto: 

- ^Oye usted, senor sargento? 

- Oigo, senor geografo. 

Don Felipe tendio su mano al joven que se la estrecho cordialmente, lo que 
hizo que Marcial frunciera el ceno cuando los otros dos tambien parecieron 
ignorarle a el. Pero se vengo al quedar nuevamente solos al decir: 

- Ya viste como despache a esos tipos. 

- Fo vi, Marcial. \ Groseramente! 

- jTiene gracia! Fo hago por tu seguridad y encima... 



- Eso te lo agradezco, pero lo podrias hacer todo de una forma mas amable. 

- jBobadas! Todo, mientras no descubran quien eres. Y para eso, cuando 
mas lejos de la gente... jMejor! 

A1 fin tuvieron suerte y contrataron la embarcacion de un mestizo indio 
llamado Velez, con quien acordaron que si el viaje de sus dos pasajeros 
proseguia mas alia de San Fernando sobre el curso del Alto Orinoco, el y su 
tripulacion de nueve indios banivas gustosamente les llevarian, pues afirmo: 

- No teman: yo ya navegue alguna vez por alll. 

Las piraguas mas pequenas del Medio Orinoco estan labradas en el tronco 
de un arbol grueso, entre otros, el del cachicamo. Pero aquella era de las mas 
grandes, con juncos muy unidos entre si, redondeadas en los flancos y 
levantandose en gran arco en la popa. Estas embarcaciones, construidas con 
bastante solidez, resisten al arrastre sobre los bajos fondos y a los choques del 
acarreo, cuando es preciso transportarlas mas alia de los caudales infranqueables. 

En su centro se endereza un alto mastil sostenido por un estay y dos 
obenques, al que se apareja una vela cuadrada utilizable para el viento de popa. 
Una especie de pagaya, que sirve de timon, esta dirigida por el patron, colocado 
en la popa. La parte anterior de la piragua esta descubierta desde la armazon del 
mastil hasta la proa. En este sitio esta la tripulacion durante el dia y duerme 
tambien alii por la noche: tripulacion compuesta, generalmente, por diez indios; 
el patron y nueve hombres. 

En la parte posterior tienen un cobertizo, especie de «camarote» general, 
donde van los pasajeros de categoria. Y alii se habian instalado Marcial y su 
«sobrino» cuando en el instante de partir una voz conocida les grito: 

- jEh! ^Pensaban marcharse sin nosotros? 

De un manotazo, Marcial descorrio la Iona, miro al exterior y fulminando 
con las pupilas a una embarcacion muy parecida a la suya, anuncio: 

- jAhi estan esos pesados! jNo se despegan de nosotros! 

Pero al joven le dio alegria la noticia, tambien salio al exterior y agitando su 
mano deseo, al reconocer a los tres geografos: 

- jBuen viaje, amigos! 

- jLes seguimos! Tambien estamos dispuestos a partir -les grito don Miguel. 

- jEso si no les molesta! -voceo fuerte don Varinas. 

Los marineros de una y otra embarcacion subian los ultimos bultos desde el 
muelle, cuando en aquella obligada espera el joven aun celebro, comunicandose 
con los tres geografos a gritos: 

- jNo nos molesta, don Varinas! Dicen que en las orillas hay ladrones y a 
veces asaltan las embarcaciones. Si las nuestras marchan cerca, mejor. 

- Cierto, muchacho. Hoy mismo he oido que una pandilla de indios quivas 



mandada por un portugues evadido del penal de Cayena, opera rio arriba. 

Contra su costumbre, al olr aquello Marcial se adelanto para caminar sobre 
cubierta y acercarse al maximo a la vecina embarcacion, para indagar: 

- ^Dijo un portugues, evadido del penal de Cayena, don Felipe? 

- Eso dije: creo que se llama Alfaniz... o algo asl. 

Incapaz de contenerse, cerrando con fuerza los punos, Marcial renego 
visiblemente irritado: 

- jDiablos! Parece mentira, pero debe ser..., si, debe ser-Observando la 
extrana reaction de su companero de viaje, el joven tambien se adelanto y 
atosigo al indagar: 

- iQue pasa, Marcial? ^Por que pones esa cara? 

- iQue cara pongo, car ay? 

- Te conozco bien. El bigote y las cejas te se alteran cuando te preocupa 

algo. 

- No me preocupa nada. 

- jTienes que decirmelo! Al oir el nombre de ese portugues huido de 
Cayena, tu rostro se altero. 

- jSapos y culebras...! Si: creo que tengo que decirtelo. 

- ^Quieres hablar de una vez, por favor? 

- Bueno..., hace muchos anos tu padre fue testigo de cargo contra un 
soldado portugues llamado asi. \ Aquel Alfaniz era una mala bestia! 

- ^Que hizo? 

- jAsesinar! jRobar y matar cruelmente! Y tu padre, como jefe del 
Regimiento, tuvo que declarar contra el. 

- jDios santo! tu crees..., crees que sera el mismo? 

- Al menos le mandaron a Cayena, para que cumpliera la condena de veinte 
anos que le echaron. 

- O sea que, desde Francia, le enviaron aqui. j A America! 

- Si, a la Cayena francesa. jPero antes juro vengarse de tu padre, aunque 
fuese lo ultimo que hiciera en su perra vida! 

El joven se puso a temblar, pero deseando darse animos a el mismo recordo: 

- No habra cumplido aun su condena y seguira... 

Volviendo a irritarse, Marcial senalo a la vecina embarcacion y recordo 
bruscamente: 

- ^No acabas de oir que escapo del penal? 

- jAh, si, perdona! Y tu temes... Temes que cumpla su venganza, ^verdad? 

- Tipos asi jamas olvidan. jSon rencorosos hasta la muerte! Y yo conod 
bien a ese Alfaniz, te lo aseguro... 

Acercandose al hombre corpulento, el muchachito musito: 



- jTengo miedo, Marcial! Ahora que por fin quiza es posible encontrar a mi 
padre, ese canalla tambien puede... 

- Tranquilizate, por favor. Solo fue un presentimiento. 

- si ronda con esa partida de indios quivas por aqui? Don Felipe dijo que 
suelen asaltar las embarcaciones. 

- Tengo el rifle y no les sera tan facil. Y los indios de la tripulacion 
lucharian, al menos para defender sus vidas, a nuestro lado. 

Deseo seguir animando a su joven acompanante y, al senalar a la vecina 
embarcacion por primera vez reconocio: 

- Y ademas, llevaremos buena compania. Esos tres geografos parecen 
hombres valientes y decididos. 

- ^Lo ves, Marcial? ^No te alegras ahora de que nos sigan en su 
embarcacion? 

- jPor Cristo que si! Esto varia las cosas. Te prometo que, en la primera 
ocasion, me disculpare con ellos. 

Por fin las maniobras terminaron y las dos embarcaciones, casi a la par, 
empezaron su recorrido por el Medio Orinoco. jQue largas horas, que 
monotonos dias habrian de transcurrir a bordo de aquellas piraguas! 

Aunque tal monotonia no existiria para don Felipe y sus dos companeros, 
ya que mientras llegaban al confluente del Guaviare y del Atabapo, tendrian que 
tomar notas geograficas, completarian el reconocimiento hidrografico del 
Orinoco, estudiando la disposition de sus muchos afluentes no menos 
numerosos -tiene en el total de su recorrido mas de trescientos- y de sus muchas 
islas. 

Si; tendrian que establecer las situaciones de sus raudales, y rectificar, en 
fin, los errores de que aiin estaban llenos los mapas de tales territorios. 

Que el tiempo transcurre velozmente para los sabios... que quieren saber 


mas. 



SE ACERCAN LAS TORTUGAS 
GIGANTES 


Mientras las dos embarcaciones proseguian durante dias su viaje, rio arriba 
una fragil piragua tripulada por dos jovenes exploradores franceses era atacada 
sanudamente por los rebeldes indios quivas. 

El ataque se inicio desde la ribera izquierda y las flechas empezaron a 
Hover peligrosamente sobre ellos. Como cartografos, German Paterne y su 
amigo Jacques no eran ningunos novatos y el primero indico: 

- jRema con fuerza, Jacques! jHay que ganar la otra orilla, o esos tipos nos 
agujerearan la piel! 

- ;Y tu afina la punteria, German! jHay que mantenerlos a raya! 

Inicialmente y no deseando causar la muerte a nadie, German Paterne 

empleo su rifle tan solo para disparar al objeto de hacer huir a los furiosos 
indios. Pero en vista de que no cesaban en su ataque y que alguna de aquellas 
flechas envenenadas les podia alcanzar causandoles una muerte segura, decidio: 

- jYa os ensenare, salvajes! 

No obstante, procuro dirigir sus balas para tan solo herir a los quivas que, 
envalentonados, empezaron a penetrar en el rio. El rifle de repetition no dejaba 
de tronar, y aunque uno de los indios resulto herido en una pierna, el nutrido 
grupo de sus companeros redoblo el ataque lanzando alaridos guerreros. 

Remando con todas las fuerzas de sus musculosos brazos, banado en sudor 
por el esfuerzo pero sin cesar en su intento, Jacques Helloch dijo al amigo: 

- Nuestra linica salvation esta en esa otra orilla. Elios no tienen piragua y 
no podran cruzar el rio. 

- Pues aviva, Jacques. jLa selva nos ofrecera protection! 

- Eso si no encontramos a otro grupo por alii. jAndan revolucionados por 
ese portugues llamado Alfaniz! 

- Si, buscan desesperadamente armas de fuego. 

- Pues no cogeran nuestros rifles. 

- Si no remas mas rapido... jLo conseguiran! 

Jacques Helloch era un joven de veintitres anos, natural de Brest, a quien 
despues de una brillante carrera el Ministerio de Instruccion Publica de Francia 
habia encargado aquella expedicion al Orinoco en compania de su amigo 
German Paterne, de unos veintiocho anos. Los dos eran cartografos de gran 





porvenir, antique de no conseguir esquivar aquel ataque de los indios rebeldes 
pronto se convertirian en cadaveres. 

Como buen explorador, Jacques Helloch era de temperamento atrevido, 
resuelto, audaz, aunque uniendo al valor la prudencia de que habla ofrecido 
claras pruebas en varias ocasiones. 

Era de esos hombres que agradan sin hacer esfuerzos para agradar, de modo 
natural, extrano a todo intento de hacerse valer. 

German Paterne, no menos determinado que su antiguo companero de 
colegio, pero de diferente caracter, generalmente iba donde Jacques Helloch le 
conduda, sin hacer objecion alguna; y maxime en aquella ocasion en la que, o se 
salvaban juntos, o morian unidos para siempre por aquellas salvajes flechas 
envenenadas. 

La desilusion de los dos amigos fue grande cuando, tras alcanzar la orilla 
opuesta del ancho rlo, pudieron observar que los tenaces indios quivas no daban 
la partida por perdida: se lanzaban al agua de cabeza uno tras otro, sin duda con 
la malevola intencion de darles caza. 

- jQue tozudos! -exclamo Jacques. 

- Vamos, German, aunque se empenen en seguirnos les llevamos buena 
ventaja. 

- SI, tendran que cruzar a nado y eso nos dara tiempo. 

Veloces y escurridizos se filtraron en la espesa selva, ignorando que unas 
millas rlo abajo dos embarcaciones ascendlan al caer de aquella tarde que podia 
ser para ellos la ultima de sus vidas. 

El mestizo Velez se acerco al siempre vigilante Marcial al preguntar, 
senalando a una de las orillas: 

- ^Que le parece aquella ensenada, senor? Es un sitio tranquilo para pasar la 
noche. 

- Decida usted, Velez, conoce mucho mejor que yo estos parajes. 

En aquellos dias el ex militar habia tenido tiempo de aprender que la brisa 
cesa por las noches en tales regiones, por lo que en el Orinoco no se navega mas 
que durante el dia. Y no solo por esto y porque los pasos por los posibles bancos 
de arena cambian caprichosamente en pocas horas y es preciso ver claro para 
poder dirigir la embarcacion, sino tambien porque los marineros nativos tienen 
necesidad de descansar. 

La maniobra de amarre se efectuo con suma facilidad tanto en una como en 
la otra embarcacion, y fue cuando todos saltaron a tierra cuando claramente 
percibieron un ligero temblor que parecia hacer vibrar la hierba. 

Extranados, mirandose unos a otros sin llegar a comprender, al guardar 
silencio pudieron escuchar un ruido sordo que se podia confundir como el lejano 



zumbido de la tormenta que quiza se aproximaba. Como era el mas 
experimentado en aquellos parajes, todas las miradas quedaron centradas en el 
patron Velez, quien con aire vacilante nego: 

- No es la tormenta, porque el cielo esta sin nubes y la poca brisa viene de 
levante. 

- Entonces... ^De donde viene esta agitacion y ese ruido? -quiso concretar 
don Felipe. 

- No se, senor... No se... -repitio una y otra vez el mestizo. 

Realmente aquello resultaba inexplicable, a menos que inesperadamente 
llegase hasta ellos un reflujo de la corriente del rio o alguna crecida impetuosa, 
puesto que todo se puede esperar del caprichoso Orinoco. 

A1 fin, tras mucho observar y al seguir escuchando aquel ruido sordo, el 
mestizo Velez apunto: 

- Puede ser un temblor de tierra en la sierra Matapey y que las sacudidas se 
propaguen hasta bajo el lecho del rio. 

- Es como un zumbido sordo que viene del este -opino don Miguel. 

Durante mas de una hora el extrano rumor fue en aumento: parecia que se 

efectuaba una especie de deslizamiento, un poderoso arrastre en la superficie del 
territorio. Y pesado y cadencioso, ese deslizamiento se transmitia hasta la ribera 
derecha del rio, como si el suelo estuviera turboso. Siendo el mas reflexivo, don 
Felipe propuso que debian subir a alguna colina cercana y al poco, desde la 
altura ganada de unos treinta metros, todas las miradas se dirigieron hacia el 
este. 

La inmensidad verdosa se extendia ante ellos, descubriendoles la vasta 
planicie como un «oceano de hierbas». Pero aquel «mar» no estaba en calma, 
dado que ofrecia la impresion de estar movido en sus profundidades, hasta que 
las pupilas mas jovenes del muchacho indicaron: 

- j Alii! jEs una polvareda inmensa! 

- Sin embargo, no es el viento lo que lo motiva -observo don Varinas. 

- Y ademas... jEsta ese rumor! -dijo Marcial. 

- Entonces... jNo hay explication admisible! -opino don Miguel. 

Los marineros nativos habian salido corriendo hacia las dos embarcaciones 
para, una vez alii, acurrucados, esconder su miedo bajo las esteras que les 
Servian de lecho. El mestizo Velez lo observo y entre dientes silbo: 

- Me temo que, de seguir esto asi... jNos quedaremos sin hombres! 

- Por Dios -pidio Marcial-. Vaya a hablarles y tranquilicelos. 

- ^Y cree que me haran caso, si antes no descubrimos que es este fenomeno, 
senor? 

De pronto, la mirada de don Felipe quedo clavada en la inmensa nube de 



polvo y creyo identificar: 

- jSon animales! jMiles y miles de animales moviendose! 

- jlmposible! -rechazo Marcial. 

- Pues solo ellos pueden causar ese ruido y la polvareda. jNo hay otra 
explicacion! 

- ^Pero que clase de animales? 

Don Felipe dejo pasar algunos angustiosos minutos, antes de poder precisar, 
siempre la vista clavada en el mismo punto lejano: 

- jTORTUGAS! Son... son... jTORTUGAS! 

Extranadisimo aun mas que todos los presentes, el joven repitio entre 
incredulo y perplejo: 

- ^Dijo tortugas, don Felipe? 

- Si, hijo, si... jMiles y miles de tortugas gigantes! jMiren todos alii! 
jMiren bien! 

Sin dejar de observar, tenso los nervios como todos, don Miguel palmeo 
con seco golpe su amplia frente de sabio y exclamo: 

- jClaro! jSon tortugas! jQue estupido he sido al no pensarlo antes! Esos 
animales han debido ser espantados por las sacudidas de algun leve terremoto. 
Sin duda, arrojados por las aguas del rio Tortuga o del Saupure, vienen buscando 
refugio en el Orinoco, arrastrados por el poderoso instinto de conservacion. 

- jEs cierto! -recordo a su vez don Felipe-. Otras veces han sucedido 
fenomenos asi. 

Era esta explicacion natural, y ademas la unica admisible. La sierra de 
Matapey y sus alrededores habian debido ser conmovidos profundamente por 
aquel temblor de tierra. Y en tales condiciones, semejante invasion de tortugas 
gigantes se habia producido fuera de los meses de marzo y abril, en que se 
efectua de manera regular..., aunque en cantidades muy inferiores. 

Cada vez mas claramente podia distinguirse que las miles y miles de 
tortugas gigantes avanzaban en masa compacta, oprimidas las unas contra las 
otras, chocando y resbalando constantemente entre si. Elio hacia que resultase 
una inmensa superficie de escamas que cubria varios kilometros cuadrados y que 
no dejaba de mo verse de forma inquietante. 

- jPor donde pasen lo arrasaran todo! -predijo don Felipe. 

La terrible escena se completaba con algo tambien inesperado y 
sorprendente, pero en el fondo a la vez logico. Sobre esta superficie movible se 
agitaban a su vez como un centenar de animales que, para evitar ser aplastados, 
habian buscado refugio sobre los caparazones de las tortugas. 

Y alii, sorprendidos por aquella inusitada invasion, corrian y saltaban 
monos, jaguares, pumas y otros muchos animales, que se mostraban excitados al 



maximo y a veces se atacaban mutuamente. Algunos cadaveres yacian sobre 
aquellos duros caparazones, cuyo movimiento ondulatorio debia resultar muy 
molesto para todo aquello con vida que tan precariamente se viera obligado a 
permanecer alb. 

Todo resultaba tan terrible, tan dantesco y a la par inesperado, que las 
pupilas jovenes del muchacho quedaron como hipnotizadas y sus labios 
exclamaron: 

- jDios mio! Es... jEs extraordinario! Nunca... jNunca sone poder 
contemplar una cosa asi! 

Siempre alerta y protector, Marcial se acerco al indicar con prudencia: 

- Pues mejor sera no mirar y aprovechar el tiempo para apartarnos de ese 
terrible rodillo. jEso es peor que una carga de caballeria, senores! Peor que el 
caballo de Atila, que por donde pasaba ya no volvia a crecer la hierba. 

- Buen estratega, senor Marcial -le felicito don Felipe, ofreciendole la mano 
amistosa-. Es preciso avisar a los demas y de tomar precauciones. 

- La mejor precaution es apartarse de su camino... \Y lo mas rapido 
posible! 

Corrian ya loma abajo, cuando agitada la voz el muchacho empezo a 
oponer: 

- Si, pero... las embarcaciones? Van directamente al rio y... jLas 
destrozaran! 

Comprendiendole como siempre, Marcial termino aquel temor al decir en 
voz alta: 

- jTiene razon! Y eso significaria no poder seguir el viaje. Lo que a su vez 
impedira que... mi «sobrino» y yo continuemos intentando buscar al 
comandante Kermor que... 

- jOlvide eso! -objeto don Varinas-. jSalvar las vidas es lo primero! 

- jEsperen! -pidio el jadeante muchacho-. ^No podrian ser desviadas las 
tortugas de su camino? 

- ^Como? -volvio a estallar Varinas algo ironico-. ^Asustandolas con los 
sombreros? 

Y comprendiendo que habia sido algo brusco al responder al muchacho, 
acudio a sus conocimientos cientificos para intentar suavizar, al anadir: 

- Esos «bichitos» llegan a medir hasta mas de un metro de largo y algunos 
pesan media tonelada. Son quelonios de un caparazon durisimo y se multiplican 
como las moscas. Precisamente el rio Tortuga lleva ese nombre por ellas, porque 
ponen miles y miles de huevos en sus margenes y una vez al ano... 

- ^Cree que nos sobra tiempo para ponerse a dar clases de zoologia, senor 
Varinas? 



La pregunta llegaba de labios de don Felipe y su companero acepto: 

- Tiene razon, pero solo queria informarles que nada puede detener a esa 
enorme masa de tortugas. 

- Posiblemente a tiros -insistio el muchacho. 

- Hijo mio, harian falta canones, jy de grueso calibre!, para detenerlas. Su 
duro caparazon rechazaria las balas. 

- Bien, don Felipe, pero si apuntamos a sus cabezas... 

- Aun aceptando que todos fueramos tan excelentes tiradores como debe 
serlo su do Marcial, las que siguen a la primera fila nada sentirian y pasarian 
sobre sus companeras muertas. 

- Y su incontenible avance seguiria -volvio a sentenciar Varinas. 

Impaciente, soltando una fuerte patada sobre el suelo tembloroso, el ex 

sargento mascullo encarandose con todos: 

- jPues algo hay que hacer, diantre! Si estuvieramos en la guerra mi 
experiencia serviria de algo, pero en circunstancias tan desconocidas para mi... 

- jYa lo tengo! -exclamo de pronto el joven. 

- ^Eh? jVamos, habla, por favor! -apremio Marcial. 

- jEl fuego! jSolo una barrera de fuego las hara desviar su trayectoria! 

- jExcelente idea! -aceptaron don Felipe y Varinas. 

- jPues manos a la obra! -apremio Marcial. 

A1 instante se volvio hacia don Miguel al solicitar: 

- jCorra hacia las embarcaciones, rapido! Avise a Velez para que ponga a 
todos sus hombres a trabajar tambien. 

- jVoy para alia! 

Tanta prisa se dio don Miguel, que sus cuarenta y cinco anos le hicieron 
tropezar y caer rodando colina abajo. Pero se levanto velozmente, prosiguio la 
carrera y se puso a gritar: 

- jEh, Velez... Velez! jPor favor! 

Llego jadeante al rio y desde alii indico al mestizo: 

- jHaga que sus marineros salgan de ahi, Velez! 

- Imposible, senor... jEstan muertos de miedo! 

- Pues mas pasaran si las tortugas llegan hasta aqui. jEs preciso formar una 
barrera de fuego! 

- ^Fuego? jEs una locura, senor! Con tanta vegetation que nos rodea puede 
arder toda la selva. 

- No, si lo hacemos bien. jLos otros ya estan trabajando en ello! 

Al poco, la voz recia y autoritaria del mestizo Velez se oia tronar dentro del 
chamizo de su nave: 

- ; Arriba, gandules! es que quereis morir como la estupida avestruz, con 



la cabeza bajo tierra? 

Aquellos pobres hombres, casi primitivos y supersticiosos, perezosamente 
empezaron a bajar de la embarcacion. Pero en vano intento el bueno de don 
Miguel detenerlos para indicarles lo que se necesitaba de ellos. La mayoria se 
lanzo a la carrera, no tardando en perderse entre la franja de la ribera en busca de 
una seguridad personal que ardientemente anhelaban. 

Cansado de gritar y perseguirles, el fatigado geografo jadeante se apoyo en 
unos arbustos para reflexionar, molesto pero sin ira: 

- jPobres diablos! El problema sigue siendo el mismo... La falta de 
solidaridad. 

Regresaba para avisar a sus companeros, cuando inesperadamente unos 
disparos tronaron en la lejanla. Don Miguel quedo petrificado, pero nuevamente 
camino al pensar que alguno de los suyos se habrla puesto a disparar contra las 
tortugas. 

Sin embargo, tras ascender nuevamente la loma pudo comprobar que no era 
asl. Ellos tambien mostraban extraneza y esforzandose por mirar al horizonte a 
traves de las nubes de polvo escucho decir a don Varinas: 

- jDisparos! 

- SI, don Varinas -advirtio a su vez don Felipe-. Disparos que no ha hecho 
ninguno de nosotros. 

Una vez mas, la aguda vista del joven les indico: 

- jAlli... all!! jSobre la masa de las tortugas! 

- ^ Sobre las tortugas? jlmposible! -rechazo Marcial-. Ningun hombre puede 
estar con vida sobre esa masa que... 

Todas las miradas quedaron centradas en el mismo punto, perfectamente 
localizado porque los estampidos de los disparos partlan de alll. 

- jDos hombres! -volvio a indicar el muchacho. 

Era cierto. 

Sobre aquel mar movible de caparazones, dos seres humanos precariamente 
se esforzaban por mantenerse en equilibrio, que a monos, pumas y otros 
animales tambien les costaba sostener. ^Pero quienes eran aquellos hombres? 

Debido a la distancia no se les podia ver bien, pero al juzgar por sus ropas, 
no eran indios yapuros, ni mayopos ni de ninguna otra de las muchas tribus de la 
cuenca del Orinoco. Tambien podia adivinarse que valientemente se defendian 
de los pumas y fieras que pretendian atacarles, en una desesperada disputa de 
aquel movedizo suelo que las circunstancias seguramente tambien les habia 
hecho aceptar. 

Pues, o eso... o haber muerto quiza arrollados, aplastados por aquellas 
miles de tortugas. 



En realidad, olvidando todo dramatismo, el espectaculo resultaba insolito: 
dos hombres luchando desesperadamente por sobrevivir. 

El joven muchacho rompio el silencio del grupo al reconocer en voz alta, 
esforzando la vista: 

- jSon dos valientes! 

- Lo son... -admitio a su vez Marcial-. Pero lo malo es que nada podemos 
hacer por ellos. 

- Cierto -musito a su vez don Felipe-. Nuestros disparos no llegarian hasta 
alii. Y ademas, aun corriendo el riesgo de acercarnos, podriamos darles a ellos 

y— 

- jPero hay que ayudarlos! -casi grito el joven. 

- ^Como, muchacho? 

Habia tanta resignada desesperacion en la voz fatigada de don Felipe, que el 
joven tambien reclino la cabeza y por un instante dejo de contemplar la epica 
pelea de los dos desconocidos contra las fieras. Solo el eco de los disparos le 
anunciaban que aquellos valientes continuaban luchando. 

Pero temia que, ante tantas dificultades acumuladas, pronto tuvieran que 
darse por vencidos... 



EL FUEGO SALVADOR 


Mientras, ignorando que desde lejos eran observados, con todas las 
potencias del ser solo atentas a lo que podia significar vivir o morir, Jacques 
Helloch y German Paterne no daban reposo a sus armas. 

Por dos veces ya hablan recargado las recamaras de sus rifles y eran 
conscientes de que no podrlan hacerlo una tercera. Y eso aunque la suerte de su 
excelente punterla siguiera favoreciendoles, eliminando a una fiera tras otra. 

Sencillamente, ya no les quedaba mas municion... 

Pero los hombres de verdad suelen crecer en los momentos mas difrciles y 
ansiando animar al amigo, Jacques Helloch jaleo: 

- jDuro con ellos, German! jEsto es como tirar en una feria! 

- Si, si... Lo diras por lo mucho que se acercan, ^no? 

- Esos «mininos» estan recibiendo lo suyo. jOtro mas! Te juego a que 
tumbo mas que tu. 

- Acepto la apuesta, Jacques, pero... ^Me la podras pagar? 

- No seas agorero, German. jTrae mala suerte! 

- ^Acaso la podemos tener peor, chico? 

Era cierto: que una cosa es tener que luchar a tiro limpio contra las fieras en 
plena selva, pero con los pies firmemente pisando el suelo, y otra muy distinta 
obligado a hacerlo sobre aquel movible tapiz de caparazones de alocadas 
tortugas huyendo. 

En cualquier instante, cualquier cosa podia suceder. Resbalar, ser engullido 
por el tropel de tortugas que les aplastarian, o bien ser alcanzado por alguno de 
los feroces pumas que les disputaban el terreno. 

O terminar la municion. 

Y no obstante, lo mas admirable era el alegre y animoso talante con el que 
aceptaban los dos hombres aquella prueba suprema de su destino. Una vez mas 
lo mostro Jacques Helloch al decirle al amigo: 

- jFantastico, German! \ Jamas habia vivido una aventura tan extraordinaria! 

- Pues ojo no resbalar... jO no lo contaras! 

Un enorme puma salto felinamente hacia el hombre al que creia su presa, 
pero un certero balazo en su cabeza parecio paralizarle por un instante en el aire. 
Quedo como suspendido, lanzando a la tarde su grunido de rabia y muerte, 
retorciendose por el dolor en una crispacion que puso de manifiesto sus 
poderosos musculos de criatura perfectamente dota da para matar. 





Luego descendio, desplomandose sobre la movediza plataforma, hasta que 
de alguna manera su musculoso cuerpo empezo a desaparecer, seguramente para 
ser triturado por el paso de miles de pesadas tortugas que paredan dispuestas a 
no detenerse jamas. 

- Ese se llevo su buena radon de plomo, Jacques. 

- jUf! Crel que iba a fallar -suspiro el vencedor. 

Nuevamente atralda la mirada por el sorprendente espectaculo, desde la 
distancia, las pupilas del joven se sentlan atraldas como por poderoso iman. Y un 
pensamiento torturante broto en la mente al decir en voz alta: 

- si uno de esos hombres es mi... padre, Marcial? 

- jQue idea tienes! No se como has podido pensar que el comandante... 

- Pudiera ser, ,mo? 

- SI, pudiera, pero no creo que... ^Quieres no atormentarte ni preocuparme 
a ml? 

El enfado no paso a mayores porque, en aquel instante, don Felipe reclamo: 

- jMiren, miren! jLo estan consiguiendo! 

- jEs cierto! jLas fieras huyen! 

- jOh, Dios mlo! Uno de ellos se cae -exclamo el angustiado muchacho-. 
jLe trituraran las tortugas! 

Mirando al joven, Marcial comprendio todos sus temores. Penso que en 
cierta forma cabia la posibilidad de que uno de aquellos hombres fuese el 
comandante Kermor. Y aun no siendo asi, por humanidad deblan ayudarles. Por 
eso empleo el timbre mas tonante y autoritario de su recio vozarron para indicar 
a su vez: 

- jTenemos que ayudarles! jY pronto, senores! 

- ^Pero... como? -indago timidamente don Miguel. 

- jComo sea, pardiez! ^No hablamos antes de emplear una barrera de 
fuego? 

- Si, pero... 

- jPues al trabajo! 

- jTiene razon! -al fin se decidio don Felipe-. Nosotros tambien lo 
necesitamos: las tortugas vienen hacia aqui y hay que detenerlas, desviarlas al 
menos. 

Dando ejemplo, incluso algo alocadamente, Marcial ya se habia puesto a 
arrancar con sus fuertes manazas retamas y hierbajos, aunque escucho que don 
Felipe pedia: 

- No, amigo mio, no... Asi no. jTiene que ser lena que arda bien y dure al 
menos algunos minutos! 

- j Alii! La arrancaremos de aquellos arbustos -indico don Varinas. 



A1 instante todos se pusieron a trabajar, aranandose los brazos, lastimandose 
las manos, pero consiguiendo cada uno una brazada de ramas y retamas secas, 
que corrian a depositar sin darse reposo en donde don Felipe preparaba la barrera 
de fuego. 

Don Varinas, don Miguel, Marcial y el joven muchacho vieron secundada la 
accion por el mestizo Velez, que al fin tambien acudio con tres marineros 
indlgenas e informar entre jadeos el patron de la embarcacion: 

- Los otros han huido, pero estos nos ayudaran. 

- jBravo, Velez! -animo don Felipe-. Vayan depositando la lena hacia alll. 
Haremos un semidrculo. 

Todos sudaban, todos querian emular al companero y como la union hace la 
fuerza y esta se resuelve en efectividad, pronto estuvo don Felipe en condiciones 
de anunciar: 

- jAtencion! El fuego se iniciara desde aqul. 

La intensa tarea a la que se hablan sometido no les habla permitido 
reflexionar reposadamente, pero ahora que solo se trataba de esperar los 
resultados, mas sosegado el joven muchacho calculo, al observar las primeras 
llamas. 

- Pero entonces... jEsos dos hombres tendran tambien una barrera de fuego 
ante ellos! 

- jEs cierto! -temio a su vez don Varinas. 

Por su parte, Jacques Helloch y German Paterne no dejaron de observar lo 
que ocurria. Ya no tenian que luchar contra los pumas y otros animales, pero 
aquellas llamas que se levantaban al fondo les anunciaba otro nuevo peligro. 

Fue Jacques Helloch quien primero advirtio: 

- jMira, German! jUna barrera de fuego! 

- Eso... jEso demuestra que no estamos solos, Jacques! 

- Si, debe ser para desviar a las tortugas. 

- Pero eso las hara detenerse, se moveran mas alocadamente y nosotros... 

- jCuidado, German! jManten el equilibrio! 

- jUf! No... jNopuedo! Me... jMeresbalo! 

Jacques Helloch salto a su vez con suma agilidad de caparazon en 
caparazon, procurando afianzar sus pies para acudir en ayuda del amigo. Llego 
en el instante justo cuando German ya apoyaba las manos, tirando de el por uno 
de los brazos al animar: 

- j Arriba! 

- jUf! De... de no ser por ti... 

- Te crei mejor equilibrista. 

- No trabaje en ningun circo, amigo. 



- jNi yo...! Vamos a saltar hacia alii. 

Apoyandose el uno en el otro mutuamente se mantenlan en equilibrio, 
observando que en el constante avanzar de aquel mar de tortugas cada vez se 
acercaban mas a la barrera de fuego, que empezaba a extenderse ante ellos en 
semirirculo. Observandolo German comento con cierta alarma: 

- ^Sabes que esa ayuda que alguien nos quiere prestar, puede ser nuestro 
final? 

- Espero que no -se empeno Jacques Helloch, manteniendo su buen humor. 

A1 otro lado de la barrera de fuego, Marcial se habla visto obligado a sujetar 

con ambas manos a su joven companero. El muchacho pugnaba por soltarse y en 
su angustia rogaba: 

- jDejame, Marcial! jTe digo que me sueltes! 

- jNi hablar! ^Quieres achicharrarte? 

- ^Pero no comprendes? Si las tortugas cambian de direction, se llevaran a 
esos hombres. 

Corrio hacia ellos don Felipe gritando a su vez: 

- jEsperen! jEsperen! ;Hay otra solucion! 

- ^Cual, don Felipe? 

- Intentaremos gritarles que salten en esta direccion. 

- ^Desafiando al fuego? -argumento Marcial. 

- Ellos comprenderan que deben hacerlo asi. 

- ^Esta loco? jNadie se arroja al fuego voluntariamente! 

- Nuestras voces se lo indicaran. jLes gritaremos que es la unica salvacion 
posible! 

Don Felipe no quiso discutir mas, sus brazos se alzaron para agitarlos sobre 
su cabeza, indicando al resto del grupo: 

- iAqui, aqui! jTodos corriendo hacia aqui! 

En cualquier otra circunstancia, la escena habria parecido comica. Sobre 
todo observando a don Miguel y don Varinas, que se lanzaron a correr como en 
renida competicion deportiva. Aunque venia desde atras, la mayor agilidad del 
mestizo Velez les adelanto, pero sin dejar de animar al rebasarles: 

- jVamos! jUstedes si que parecen tortugas! 

- jUf! ^Cb...cbmo se atreve? Yo les demostrare que mis piernas aun... 

Con esfuerzo supremo las extremidades inferiores del geografo calvo 

aceleraron, consiguio rebasar a su colega don Miguel, pero al intentar imprimir 
mayor velocidad a sus pies y hacer lo mismo con el mestizo..., jcayo cuan largo 
era! 

Nuevamente le rebaso don Miguel, y al verle tendido en el suelo moviendo 
brazos y piernas, ni aun en aquellos instantes olvido la rivalidad establecida 



entre ellos tres y le indico: 

- jVamos, Varinas! Se trata de correr... jNo de nadar en su no Atabapo, 
hombre! 

- j Por vida de...! Solo resbale y yo... 

Mientras, la estrategia de la barrera de fuego empezaba a dar buenos 
resultados. Ante el calor que despedlan las llamas, las tortugas de vanguardia 
empezaron a frenar su «carrera», mas tarde se pararon y al hacerlo las primeras 
filas, el resultado fue una peligrosa aglomeracion. 

Unas se posaban sobre las otras, se pisaban, se aplastaban intentando 
proseguir el avance, pero pronto se detenlan formando a su vez como una 
especie de muro que frenaba a las que segulan. 

Que el fuego es algo que, instintivamente, a todo animal viviente detiene... 

El grupo no quiso perder mas tiempo y, acercandose lo mas posible a las 
llamas, se puso a gritar a coro: 

- jEh, ustedes! jSalten! 

- jSalten hacia el fuego! 

- jNo tengan miedo! jNosotros les ayudaremos! 

- jPor favor, salten! -rogo la voz casi infantil del joven muchacho. 

El mestizo Velez demostro una vez mas ser hombre practico, cuando 
anuncio: 

- jVoy con mis marineros al rio! 

- ^Para que? -rugio Marcial-. jCuantos mas gritemos, mejor! 

- Pero mejor sera traer algunos cubos de agua, senor. Esos hombres 
necesitaran ser bien rociados con ella, despues de traspasar las llamas. 

- j Buena idea, Velez! -aprobo don Felipe. 

El patron de la embarcacion rozo el hombro del fatigado don Varinas al 
solicitar: 

- ^Nos acompana? 

- jUf! No..., no podrla correr mas -jadeo. 

Pero al instante se unio al corro que repetla: 

- jSalten! jSalten ahora! 

Sobre las tortugas que se hablan detenido ante la barrera de fuego, pero que 
no dejaban de moverse al intentar iniciar un giro, Jacques Helloch y German 
Paterne no dejaron de olr aquellas voces. Y fue el mas joven de los dos amigos 
quien indico haciendose cargo de la situacion: 

- No podemos elegir, German. 

- ^Estas loco? jNos achicharraremos si saltamos ahora! 

- si no lo hacemos? O atravesamos esas llamas... jO sabe Dios donde 
nos llevaran las tortugas! 



German Paterne aun vacilo, pero al fin decidio: 

- jTe sigo, Jacques! 

Realmente, aquello si que era cosa de equilibristas, o de suerte. Se trataba 
ahora de ir saltando de caparazon en caparazon, pero con el suficiente tino de ir 
apoyando la punta de los pies sobre el centro mismo de cada uno de ellos. 

Y la tarea resultaba muy dificil, porque los animales no dejaban de 
mo verse. 

Pero quiso el destino que se tratase de dos hombres jovenes, agiles y 
fuertes, con los musculos bien adiestrados y el animo bien templado, propio de 
todo explorador. De no haber sido asi, ninguno de los dos lo habria logrado. 

Quien primero llego al limite de aquella inusitada carrera de obstaculos fue 
German Paterne, quien reunio todas las fuerzas que le restaban para lanzarse en 
gran salto que debia llevarle al otro lado de la barrera de fuego. 

Se vio lanzado por el aire, entrar en la zona calurosa y al instante sentir en 
toda la piel de su cuerpo el desagradable abrazo de las llamas, que le obligaron a 
cerrar los ojos y sentir como si millares de finos alfileres le pincharan. El aire le 
falto en los pulmones pero su voluntad le hizo mantener la boca cerrada, aunque 
estallara. 

Y de pronto, el inmenso alivio corporal al sentirse al otro lado, mitigado por 
el encontronazo brusco de sus pies ya pisando terreno firme. Rodo por el suelo y 
primero no pudo darse cuenta que habia perdido su casco de explorador y el 
rifle, que en ningun momento voluntariamente habia soltado. El calor continuaba 
siendo intenso, pero la piel al menos ya no le pinchaba. 

iSe habia salvado! jLo habia conseguido! 

Pero al instante, nuevamente la angustia ascendiendo hasta su reseca 
garganta, que apenas pudo emitir: 

- ^Y Jacques? ^Don...donde esta? 

Aun agachado, miro con rapidez en torno suyo y al girar solo vio las llamas 
tras el. El ruido sordo de las tortugas aun seguia tras aquel fuego y temio lo peor. 
Confusamente recordo que el amigo le habia precedido en aquellos arriesgados 
saltos sobre las tortugas, por lo que si no habia cruzado las llamas era porque se 
habia caido. 

Cerro los ojos horrorizado, figurandose la escena. Jacques habria resbalado 
al fin y al caer sobre los caparazones de aquellos inquietos animales habria ido a 
morir bajo ellos, triturado materialmente por aquel movedizo rodillo. 

- jOh, no! -gimio. 

No cabia pensar otra cosa, porque a ultima hora Jacques no habria dejado 
de saltar. Le conocia muy bien y sabia que no era ningun cobarde. Incluso 
recordaba que de el habia sido la decision de seguir el consejo de aquellas voces 



que les llamaban. 

Cuando German Paterne nuevamente volvio a abrir los ojos, aquella vez los 
sintio humedos, pese al intenso calor que aun le rodeaba. Pero al instante las 
pupilas se le iluminaron con una alegria que le llegaba desde lo mas hondo de su 
ser, como si brotase del mismo sitio de donde unos segundos antes habla partido 
su doloroso gemido de protesta. 

Porque su gemido por la perdida del buen amigo habla sido como una 
instintiva oracion. Si, una oracion que habla tenido, por lo sincera y profunda, 
una milagrosa recompensa. 

No lo podia creer, pero alii, a pocos pasos de el y tendido sin duda 
inconsciente sobre el terreno, estaba el cuerpo de Jacques Helloch, con el rostra 
como reposando sobre una piedra. 

Al instante, mientras corrla hacia el, comprendio lo que habla sucedido. Sin 
duda, al saltar y negar a poner los pies en el suelo al otro lado de la barrera de 
fuego, Jacques habla tenido mala suerte y al caer su cabeza habia chocado 
violentamente con aquella piedra. 

- jSolo debe estar desmayado! -musito esperanzado. 

Acelero la carrera y se puso a llamar: 

- jJacques! jJacques! ^Estas bien? 

No obtuvo respuesta y lanzo el cuerpo hacia delante para obligar a las 
piernas a acelerar, forzandolas a mantener la vertical. Asi correria mas aun. 

- jJacques, amigo! 

German Paterne ignoraba que estaban siendo observados desde lejos por el 
grupo que les habian ayudado. La distancia era mucha y no pudo oir la voz del 
joven muchacho que tambien se habia lanzado a la carrera anunciando a los 
suyos: 

- jLes ayudare! 

La voz del energico Marcial sono atronadora: 

- jEh, tu! jVen aqui! 

- jEse muchachito es una inquieta ardilla! -comento el sudoroso don 
Varinas, sin dejar de pasar su empapado panuelo por la reluciente calva. 

- Corre mucho mas rapido que usted, don Varinas -le recordo su rival don 
Miguel. 

Sabia que hacia alusion a su carrera anterior, cuando se cayera y por eso 
rechazo, agitando en la mano el panuelo: 

- jBah! jDejeme tranquilo! 

- Y tambien corre con mas estilo -siguio bromeando don Miguel. 

Aquello era la manifestation exterior de su contento. Todos se sentian 

felices de haber contribuido a salvar a los dos desconocidos, ademas de haber 



podido desviar al ejercito de tortugas. 

- Asustadas como estan, terminaran desperdigandose y por grupos acabaran 
en el rio -calculo don Felipe. 

- no habra peligro para nuestras embarcaciones...? -quiso saber don 
Varinas. 

- No creo, porque el semidrculo de fuego que hemos formado las llevara 
mas abajo. 

Al olr aquello el mestizo Velez se persigno con suma rapidez al calcular: 

- jAy, mamacita ima! Mis marineros son muy cobardes y huyeron rio abajo. 
Si esos «bichos» caminan hacia alll... jMe los atraparan! 

El mestizo lanzo una implorante mirada en torno suyo, pero por si acaso, 
don Varinas rechazo, volviendo a sudar: 

- jNo, no, querido Velez! Yo no puedo acompanarle para avisarles... jYa le 
dije que soy incapaz de correr mas! 

- Le acompanare yo -se ofrecio don Felipe. 

- jPues vamos alia, senor! jHay que avisarles! 

- Y asl, de paso volveran a la embarcacion. 

All! solo quedaron don Miguel y don Varinas, puesto que Marcial tambien 
continuaba corriendo para perseguir a su joven «sobrino», sin dejar de gritarle: 

- jEspera! jEspera! 

- Sientese, don Varinas -indico don Miguel ya sin hacer guasa-. Pese a su 
calda... jEstuvo formidable, amigo! 



ENCUENTRO DE CIENTIFICOS 


Pese a su energla, los cincuenta anos del ex sargento Marcial no le 
permitieron seguir el ritmo. Tambien sudaba por cada poro de su piel y al fin se 
rindio, librandose del casco de explorador, pero resoplando su amenaza. 

- jYate atrapare...! jUf! 

German Paterne ya habla llegado junto al amigo y tras observar que solo 
estaba desmayado se tranquilizo. Incluso tan solo tenia una pequena rozadura en 
la frente y mas aliviado celebro: 

- Tienes la cabezota muy dura, Jacques. jTuviste suerte! 

Se limito a arrastrarle mas lejos de la barrera de fuego, que por otra parte ya 
empezaba a ceder. Las llamas se haclan mas pequenas, en algunos trozos solo se 
convertlan en rescoldos y el humo se tornaba cada vez menos denso. 

German Paterne se incorporo al olr unos pasos y clavo la mirada en el joven 
muchacho que segula corriendo hacia ellos. Pudo observarle a placer y un 
pensamiento absurdo le hizo musitar: 

- «Ese chico tiene excesivas caderas. Yo dirla que...» 

Dejo de pensar porque ya le tenia ante el, resoplando: 

- jUf! ^Es...estan bien? 

- Si, muchas gracias. 

Y al instante, adivinando, volvio a anadir deseando confirmar: 

- ^Eres del grupo que nos ayudo, muchacho? 

- SI... Me... me llamo... Juan. 

- ,Guan? -repitio, sin saber ciertamente, con aire incredulo el joven 
cartografo. 

- SI... Juan de Kermor. 

- El mio es German..., German Paterne. 

- Encantado... ^Su amigo esta herido? 

- jNo! Pero no se si esta sin sentido, o finge que duerme. [Jacques es muy 
gandul! -bromeo. 

Vio la inquietud en aquellos vivaces y grandes ojos y anadio mas 
formalmente: 

- En serio: solo tiene un rasguno en la frente. Y como por ahora nada 
podemos hacer, lo mejor sera dejarle reposar. 

Inesperadamente, aquel muchachito se puso a preguntar al hombre 
desconocido, arrastrado por el afan que le habia llevado hasta aquellos apartados 




parajes del rio Orinoco: 

- ^No..., no le dice nada mi nombre? 

- ^Como...? 

- Mi nombre: le dije que me llamo Juan de Kermor. 

- Lo oi, pero... jNo comprendo, jovencito! 

Vio que le observaba directamente al rostro y hasta le escucho musitar: 

- Si, claro... Usted es muy joven. jNo puede ser! 

- No puede ser, <jel que, amiguito? 

- Que sea usted mi..., mi... 

German Paterne no era hombre que se distinguia por la paciencia y por eso 
atajo, poniendose serio: 

- No comprendo a que viene todo esto, chaval. Ahora no estoy para 
rompecabezas. Debo ocuparme de mi amigo. 

- jNo! 

- ^Que pasa ahora? 

- Le ruego que me deje atenderle a mi. 

German Paterne cada vez estaba mas perplejo y se puso a observar como el 
muchachito de excesivas caderas y rostro delicado se inclinaba para atender a su 
amigo. Jacques parecia seguir desmayado y le fue facil incorporarle para dejarle 
sentado sobre el suelo, mientras le retiraba los rebeldes cabellos de la frente 
despejada y amplia. 

German Paterne hasta se divirtio con la escena. Jacques seguia realmente 
sin sentido, o lo fingia muy bien. Lo cierto era que su rostro marcadamente 
varonil, mostraba sus energicas facciones tranquilas y placidas, observadas con 
suma atencion por aquel muchachito que nuevamente musito: 

- No... El tampoco puede ser. 

- Ser... ^E1 que? -volvio a intrigarse German. 

- Tambien es demasiado joven. 

- jYa esta bien, jovencito! ^Quieres explicarte de una vez? -pidio el hombre 
con cierta energia y hasta enfado. 

- Es que... 

Pero el muchacho tuvo que interrumpirse. En aquel instante, Jacques 
parecio recuperarse al fin, gimio, paso una de sus manos por la frente, llevo los 
dedos al sitio dolorido y cuando consiguio abrir sus ojos al instante busco las 
pupilas de quien le atendia teniendole apoyado en su cuerpo, inclinado sobre el. 

Y para mayor perplejidad de German, su amigo se puso a decir: 

- jVaya! ^Que..., que paso? jQue dulce despertar! ^Estoy aun en la Tierra, o 
contemplando el rostro de un angel? 

- No..., no soy ningun angel -protesto muy bajito el muchacho. 



- Pues yo diria que estoy viendo a una bella mu... 

Inesperadamente el joven muchacho no le permitio terminar su 
pensamiento. Con cierta brusquedad le solto, se aparto de el incorporandose, con 
lo que el desprevenido Jacques nuevamente quedo tendido para sorpresa suya 
sobre el terreno. 

Contemplandole, German Paterne sonrio. 

Aunque levemente esta vez, Jacques se habla vuelto a golpear la cabeza al 
quedar sin el sosten de los brazos del joven, pero quedando sentado al instante, 
protesto: 

- jEh! ^Que diablos hice yo para este trato? 

- Veo que esta bien, puesto que hasta tiene ganas de bromear -replied el 
joven. 

- jMenuda bromita ha sido todo lo que hemos pasado German y yo! - 
rechazo Jacques. 

Se fijo en el rostro serio del muchachito y al poco anadio, aunque sin 
decidirse a ponerse en pie: 

- Perdona, chico. Debio ser el golpe; crel ver visiones y me pareciste una 
mujer. 

- jPues se equivocal 

- Claro, claro; una mujer no llevaria esas ropas. Y ademas, si tu lo dices... 

German Paterne termino soltando la carcajada: 

- jJa, ja, ja! Tu suenas, Jacques. jEl es chico, y se llama Juan..., Juan...! 

- Juan de Kermor -confirmo el muchacho. 

Sentado en el suelo Jacques Helloch extendio el brazo; el muchacho tuvo 
que estrechar su mano y dijo: 

- Pues encantado, Juan de Kermor. ^Me ayudas a levantarme? 

El muchacho tiro del hombre con todas sus fuerzas, pero Jacques Helloch 
tenia un cuerpo musculoso demasiado pesado para levantarle. No lo habrla 
conseguido de no ayudarse el cartografo por el mismo, y al quedar de pie 
manifesto: 

- Bien, Juan; no tienes por que enfadarte con nosotros. por que te 
mborizas ahora? 

- Es solo un crio, Jacques -advirtio German-. Aunque algo extrano. 

- ^Extrano? -repitio perplejo el amigo. 

- Hombre, lo digo porque cuando me vio, fijandose mucho en mi cara dijo: 
«Usted es muy joven. jNo puede ser!» 

- ^No puede ser el que, German? 

- Eso le pregunte yo. \Y lo mismo dijo al contemplarte a ti! 

El muchachito continuaba ruborizandose, se sentia molesto ante las bromas 



y los comentarios de los dos hombres, por lo que al fin decidio: 

- Creo..., creo que les debo una explication. 

- 1 A nosotros? 

- Si; han de saber que he venido desde Francia en busca de mi padre, 
desaparecido hace dieciocho anos... 

jSopla! -dijo Jacques sacudiendo los dedos. 

- Cuando en Las Bonitas nos dijeron que dos exploradores tambien habian 
remontado el rio, al verles en aquella situation temi..temi que... 

- Que uno de los dos podria ser tu padre, ,mo? -le ayudo a terminar German 
Paterne. 

-Si. 

- ^Es que no has conocido a tu padre? -indago Jacques. 

- No. 

- Lo siento. 

- Desaparecio cuando solo tenia..., cuando solo tenia yo dos anos. 

- O sea, que ahora tienes dieciseis -quiso confirmar Jacques. 

- jNo! 

- ^Como es eso si...? 

- Perdon; quise decir... si. 

Los dos amigos guardaron silencio ante las vacilaciones del jovencito, que 
anadio: 

- Tal vez ustedes hayan oido hablar de el. Paso por San Fernando hace 
catorce anos y el comandante Kermor... 

- Kermor..., Kermor... -se puso a repetir Jacques, haciendo esfuerzos por 
recordar. 

- ^Le conocio usted? -pregunto con viva ansiedad el muchacho. 

- No, pero recuerdo ese apellido... ;Si, ya esta! Recuerdo haber oido algo 
de su misteriosa desaparicion, cuando estaba en Francia. 

- Tu serias muy joven, Jacques -apunto el amigo. 

- Cierto, German. Pero lo recuerdo muy bien. Yo entonces tambien queria 
ser militar y me interesaba mucho todo lo concerniente al ejercito. Y como el 
comandante Kermor fue un heroe durante la guerra de 1870 pues... 

- Gracias, Jacques. Es usted muy amable al tener ese criterio de mi padre - 
manifesto el muchacho. 

- No es solo mi criterio, muchacho. jToda Francia lo sabia! 

- Sin embargo, algo debio pasarle para decidirse a desaparecer de esa forma 
-opino a su vez German. 

El muchacho quedo cabizbajo y los dos hombres respetaron su silencio. 
Sobre todo al tener que prestar atencion al personaje que caminaba hacia ellos 



resoplando, secando el sudor de su frente y balbuceando: 

- jUf! Menos mal que les encuentro. ^Estan todos bien? Perdonen a mi 
sobrino; es muy impetuoso y... 

Jacques se adelanto ofreciendo con su simpatica sonrisa amistosamente su 
mano al rechazar: 

- ; Al contrario, senor! Juan corrio a salvarme y eso es de agradecer. 

- iAh! Veo..., veo que ya se han presentado. 

- SI; nos dijo que se llama Juan de Kermor -tercio German. 

- Y yo Marcial... Ex sargento del Ejercito frances. 

- jEs formidable estar entre compatriotas! -exclamo siempre festivo Jacques 
Helloch-. German y yo somos de Brest. 

Y al instante, haciendo las presentaciones: 

- German Paterne y yo Jacques Helloch. Cartografos, senor. 

Contra lo que era logico esperar, aquel redo y bigotudo ex sargento no 
parecio muy complacido al estrechar las manos. Sus ojillos vivaces no dejaban 
de observar a quien habla dicho era su sobrino, y hasta se mostro un tanto 
esquivo al manifestar: 

- Pues... si estan bien, Juan y yo regresamos con los nuestros. 

- ^Como? ^Van a dejarnos ahora aqul? -apunto German. 

Pasando una de sus manazas con aire protector sobre los hombros de su 
«sobrino», aquel hombron argumento, medio volviendose al detener sus pasos: 

- Habran visto que hemos hecho todo lo posible por ustedes, ,mo? 

- As! fue, pero... 

- Ustedes tendran su ruta marcada y nosotros la nuestra. 

- SI, claro. 

- jPues no se hable mas! 

Perplejos, intercambiando mudas miradas entre los dos, les vieron alejarse. 
Hasta que el genio vivo y festivo de Jacques Helloch le hizo comentar: 

- jVaya un tipo! 

- SI, Jacques: se dirla que le molesta nuestra presencia. 

- Mas bien dirla que le molesta que hablemos con su sobrino. \Y no 
encuentro la razon! 

- Ni yo. 

- Ademas, en esa historia que nos conto el chico, creo que hay «algo» que 
no encaja. ^Que edad le supones? 

- El dijo dieciseis anos. 

- Si, pero vacilo. 

- ^Y eso que? Se sentiria confuso ante nuestra presencia. 

- No. jEs que no nos dijo la verdad! Calcula; nos dijo que su padre 



desaparecio cuando el solo tenia dos anos. Y como el comandante Kermor lleva 
dieciocho anos desaparecido... 

- Quiere decir que el chico ahora tendra unos veinte. 

- jExacto! 

- Pues su rostro no parece el de un chico de veinte y... 

- Es que su cara tambien tiene algo «raro». 

- ^El que? 

- No se... 

Hablan caminado siguiendo por instinto la direction de tio y sobrino, sobre 
todo animados porque el muchacho, aunque desde lejos, de vez en cuando se 
habia vuelto para mirarlos. 

Asi es que, llegado el momento en que los dos amigos pudieron distinguir a 
don Felipe, a don Miguel, don Varinas e incluso a un mestizo que parecia estar 
ordenando algo a varios marineros nativos. Por eso interrumpieron su 
conversation al indicar Jacques: 

- jCuidado! Tenemos que saludar a ese grupo. 

Al poco eran practicamente obligadas las presentaciones, y tras las muestras 
de agradecimiento de los dos cartografos, don Felipe informo con gran alivio: 

- Por fortuna, las tortugas siguen hundiendose en el rio. 

- jOjala no vuelvan a salir de ahi! -comento German-. jNos dieron un gran 
susto! 

- ;Y a nosotros! -confeso don Varinas. 

No lejos de alii el Orinoco hervia con miles de tortugas que a su vez, 
tambien satisfechas por encontrar su natural elemento, precipitadamente se 
hundian en la corriente dando durante algunos minutos a la superficie del agua 
una inusitada y movible apariencia. 

Practicamente el peligro habia pasado y ahora solo restaba pasar la noche 
descansando de tanto trajin, asi como reorganizar cada grupo la proxima marcha. 

Jacques Helloch se acerco al muchachito que no se separaba de su tio, para 
indicar: 

- Me temo que, forzosamente, tendremos que ser sus invitados. Con nuestra 
piragua, excepto los mapas y los instrumentos que llevamos encima, jlo hemos 
perdido todo! 

- jOh, no se preocupe! -exclamo el joven-. Nos sobran suministros y... 

Se interrumpio al intervenir inquietamente Marcial: 

- jUn momento! ^Es que piensan seguir con nosotros hasta San Fernando? 

- ^Que otra cosa podemos hacer, sin embarcacion...? -apunto German. 

Don Felipe se acerco conciliador al indicar al ex militar, que no daba 

muestras de sentirse satisfecho: 



- Vamos, vamos, senor Marcial. Hay que ser mas hospitalario. jSe trata de 
dos compatriotas vuestros! 

Tieso el indice, Marcial se disponia a argumentar algo, cuando se detuvo al 
oir que su «sobrino» decia: 

- Querido tio, vendran en nuestra embarcacion. jDesde ahora debemos 
considerarlos como nuestros invitados! 

Los dos jovenes cartografos, inclinandose a la vez ante el amable muchacho 
algo versallescamente, casi a la vez manifestaron: 

- Sera un honor, Juan... jTu si que eres un buen frances! 

- (Hnsinuan que yo no lo soy? -se encaro algo amoscado con ellos el irritado 
Marcial. 

- jOh, no! -rechazo con gesto festivo Jacques-. Tiene usted todo el aire de 
un digno general del segundo Imperio. 

- jSargento! -rectified el ex militar-. Nada mas que sargento; pero tan 
frances, tan patriota y tan hospitalario como el primero. Y si mi sobrino les ha 
invitado... jSea! 

Todos juntos caminaron hacia las dos embarcaciones, a las que los 
marineros nativos estaban defendiendo con los remos y todo lo que encontraban 
de las tortugas que habian ascendido por el rio. Pero los animales ya se 
mostraban tranquilos y pacificos al haber encontrado nuevamente el agua y en 
pocos minutos todo volvio a la tranquilidad. 

La noche habia llegado y tanto el mestizo Velez como el patron de la otra 
embarcacion de los geografos, se afanaron para preparar la cena; el campamento 
fue organizado con la mayor rapidez y el mestizo, siempre con su voz melosa, 
invito: 

- Senores, creo que hoy, mas que nunca, se han ganado una buena cena. 

Durante ella, siempre locuaces y con su aire festivo de no dar importancia a 

las cosas, los dos jovenes cartografos contaron el ataque sufrido por parte de los 
indios quivas, la perdida de su piragua, la forzada huida por la selva y el 
inesperado encuentro con las miles de tortugas. Al llegar a este punto fue cuando 
dijo Jacques Helloch: 

- ^Que podiamos hacer? 

- Pero ^por que saltaron sobre ellas? -quiso saber el muchacho, que prestaba 
vivo interes a todo lo que contaban. 

- Jovencito, en casos asi es mejor imitar a los animales de la selva -intento 
aclararle Jacques-. Saltando sobre ellas es la unica manera de no ser arrollados. 

- Los animales lo saben por instinto y, en casos asi, siempre lo hacen -aclaro 
German. 

- Si, pero tuvieron que luchar contra los pumas. 



- Fue terrorifico, pero... jemocionante! Nosotros les vimos y estuve 
temiendo que... 

- Mi sobrino es muy emotivo -pretendio excusar Marcial. 

- ;Y tambien muy valiente! -corrigio Jacques-. Fue el primero de ustedes 
que corrio hacia nosotros. 

- Gracias, Jacques. Por fortuna, usted solo sufrio un golpe leve en la cabeza. 

- No te preocupes, Juan. jLa tiene muy dura! -bromeo German. 

- ^Tanto como para empenarse en proseguir el viaje? -apunto con una 
segunda intencion Marcial. 

Los dos jovenes cartografos intercambiaron una mirada de inteligencia. 
Estaba claro que a aquel Marcial no le hacia mucha gracia el tener que compartir 
su embarcacion con ellos, pese a la cordial invitacion que les habia hecho el 
jovencito. Y como no querian forzar las cosas Jacques indico: 

- Si, Marcial. German y yo tenemos la cabeza tan dura, como para seguir 
empenados en continuar nuestro trabajo. Seguiremos explorando el rio, pero 
usted no se preocupe que... 

- ^Preocuparme yo? ^Y por que habria de hacerlo? -intento Marcial aclarar 
con aire festivo. 

- Lo digo, porque solo tendran que llevarnos hasta Atures. 

- j Ah! ,Aa no piensan seguir con nosotros hasta San Fernando? 

- No... No queremos molestar. 

- jPero si no molestan! -exclamo el muchachito. 

- De cualquier manera, en Atures podremos adquirir otra piragua. Ese 
poblado no queda lejos, rio arriba. 

- jHombre! Me parece muy bien porque... 

- j Marcial! 

- iQue, sobrino? 

El muchacho se habia puesto serio y recrimino a su «tio»: 

- Parece mentira que un hombre tan bueno como tu... 

- No te preocupes, muchacho -atajo Jacques, para evitar una posible 
discusion-. A German y a mi tambien nos gusta viajar solos. Bueno; quiero decir 
que como nuestra funcion es sacar mediciones del rio y toda su cuenca, muchas 
veces tenemos que detenernos. 

- Si, los estudios cartograficos lo exigen asi -le ayudo German. 

- Y esos estudios cartograficos que realizan, ^para quien son? -se intereso 
don Felipe. 

- Para el Gobierno frances -aclaro Jacques. 

- jMuy interesante! -exclamo don Varinas. 

- Nuestro viaje tambien lo motiva el estudio -dijo a su vez don Miguel. 



La tirantez en la charla habla sido olvidada y, tanto los tres geografos, como 
los dos jovenes franceses, se pusieron a dialogar sobre problemas cientlficos que 
ataman al rio Orinoco y toda su cuenca, con mas de sus trescientos afluentes. 

Marcial pareda mas tranquilo y hasta mas satisfecho, no dando reposo a los 
dientes que iban triturando la comida. Por su parte, siempre los ojos fijos en el 
varonil rostro de Jacques Helloch, el muchachito procuraba seguir el hilo de la 
conversacion que aquel hombre y su amigo mantenlan con los tres geografos. 

Un poco mas alia, el mestizo Velez y los nativos ya dormlan. 



SE SEPARAN LOS CARTOGRAFOS 


Unos disparos hicieron que el corpulento Marcial despertase sobresaltado 
bajo el chamizo de la embarcacion. Aparto el mosquitero, se cubrio 
precipitadamente con la camisa y sin esperar calzarse las botas se precipito en la 
parte donde sabla reposaba su «sobrino». 

El muchacho tambien habla despertado y con cierta alarma indago: 

- ^Que pasa, Marcial? 

- No lo se; pero al olr disparos teml que... a ti... 

- Tranquilizate, hombre. jNo me pasa nada! 

- SI, eso. jEncima rineme! No hago mas que des vivirme por protegerte, y 

tu... 

- Yo agradezco tu interes, Marcial. Pero a veces... 

- Aveces..., ^que? jVamos, dilo! 

- Que a veces te pasas. 

- Lo dices por esos dos jovenes, ^verdad? 

- Admite que anoche no estuviste muy cortes con ellos. 

- En cambio, tu si. jDemasiado! Les invitaste a llevarlos en nuestra 
embarcacion. 

- Oiste que perdieron su piragua. 

- jLo ol! Pero bien podlan viajar en la otra. De no adelantarte tu, seguro que 
don Felipe y sus. amigos les habrian invitado a ir en la suya. 

- No habra ningun peligro. No han descubierto quien soy. 

- jPero yo si lo se! ;Y me inquieta que lo descubran! 

- Eres un grunon, Marcial. Deja de discutir y averigua quien ha disparado y 
por que. 

Fuera del chamizo que les servla de camarote, Marcial observo que en la 
vecina embarcacion los tres geografos tambien se hablan despertado 
bruscamente. Lo anunciaban las escasas ropas que vestian y don Felipe le grito: 

- ^Ha oido esos disparos? 

- Si... Parece que es en la jungla, algo lejos. 

- Eso calcule yo -intervino don Miguel. 

En aquel instante aparecio el mestizo Velez por la popa, informando: 

- Tranquilos, senores. jNo pasa nada! 

- ^Y esos disparos? -insistio Marcial. 

- Deben ser sus amigos, esos dos franchutes. Se levantaron muy temprano, 




para ir a cazar. 

Unos minutos despues, se acercaban a la orilla con aire muy satisfecho 
Jacques Helloch y su amigo German Paterne. Su botin de caza consistia en dos 
«angeles», un «zuro» -palomas silvestres-, asi como dos pecaris y un saino, 
ademas de un «capuchino», uno de los monos pequenos y comestibles de 
aquellos territorios. 

Lo dejaron todo junto a los rescoldos del fuego de la noche anterior, aunque 
el buen humor de Jacques Helloch le hizo lanzar mas hacia la orilla el 
«capuchino» gritandole con aire festivo al ex militar: 

- jAhl tiene, Marcial! Lo cace para usted. 

Todos sonrieron divertidos empezando a bajar de las embarcaciones, pero 
Marcial con repugnancia exclamo: 

- ^Un mono? 

- Es un «capuchino». 

- jComaselo usted! 

- ^Que dice, hombre? Le aseguro que bien guisado ofrece a los gourmets un 
excelente regalo para el paladar. 

- jPues no lo quiero! 

- Usted se lo pierde, amigo. El mismo Chaffanjon ha escrito en su libro que 
un «capuchino» vaciado y asado a fuego lento, segun la costumbre de los indios, 
resulta muy apetitoso. jUn manjar escogido! 

Sin dejar de festejar la broma del joven cartografo, el muchachito remacho: 

- Es cierto, Marcial. Yo tambien lo lei en el libro del explorador Chaffanjon. 

Molesto por sentirse el bianco de todos, el ex sargento insistio: 

- Repito que no lo quiero. Me comere una de esas palomas. 

Mientras el mestizo Velez y algunos nativos se aprestaban a preparar el 
desayuno, don Felipe dijo a los dos cazadores: 

- Han sido ustedes muy amables, al molestarse en proporcionarnos carne 
fresca. 

- Es lo menos que podiamos hacer; anoche nos invitaron ustedes. 

Mirandoles con los ojos muy brillantes por la admiracion que sentia, el 

joven muchacho comento: 

- ^Pero es que ustedes no se cansan nunca? jHan debido levantarse muy 
temprano! 

- Ser explorador y perezoso no es compatible, Juan -dijo Jacques-. Te lo 
digo por experiencia. 

La charla se hizo animada y general durante el desayuno, para al poco las 
dos embarcaciones proseguir el viaje Orinoco arriba. Por cierto que el terreno, al 
ir ganando altura, presentaba aspectos muy diferentes. No era ya la inmensidad 



de planicies que se esparcian hasta el horizonte, sino que se perfilaban las 
montanas. Paredan una espede de cordilleras riberenas que contrastaban con los 
llanos de la ribera derecha. 

Entre estos cerros podlan distinguirse los de Carichana, caprichosamente 
dibujados en medio de una region llena de lujuriosa verdosidad. Por la tarde, 
cuando la ribera derecha se convirtio en plana, las embarcaciones tuvieron que 
tomar el rumbo de la izquierda a fin de remontar el raudal de Cariben, unico 
paso que el rio ofrece en este sitio. 

A1 este se abrian esas extensas playas de tortugas, tan fructuosamente 
explotadas en otra epoca; pero esta explotacion mal dispuesta y conducida sin 
cuidado, entregada a la avidez desordenada de los indigenas, no tardaria en 
producir, seguramente, la total destruction de los quelonios. Cierto es que las 
tortugas habian ido abandonando ya, poco a poco, las playas de aquella parte. 
Tambien Cariben, muy bien situado a poca distancia del Meta -uno de los mas 
grande s afluentes del Orinoco- ha perdido toda su importancia; ahora era un 
pueblecito que terminaria descendiendo al rango de aldeucha del Medio 
Orinoco. 

Durante este largo recorrido, el receloso Marcial se vio obligado a bajar la 
guardia mas de una vez, aprovechandose el muchacho para acercarse a los dos 
jovenes cartografos y charlar con ellos. Jacques sonrio agradeciendo aquella 
pmeba de amistad, poniendose a decir: 

- ustedes que haran, si en San Fernando no encuentran informes sobre tu 
padre? 

- Subir hasta la mision del padre Esperante. 

- ^Hasta Santa Juana? 

- Si... jNo puedo desistir, despues de haber llegado hasta aqui! 

- jPero es peligroso, muchacho! Ya les dije que los quivas andan 
soliviantados. 

- Oi que los agita un portugues, un evadido de Cayena. 

- jRazon de mas! Ese bandido es un asesino. 

La mano amistosa de Jacques Helloch se poso en el hombro del joven 
muchacho, para pedir: 

- Juan... Creo que deberias pensarlo mejor y... 

En aquel instante, como llovido del cielo, una vez mas se presento Marcial. 
Daba la sensation que le molestaba que alguien hablase con su sobrino y su 
excusa fue: 

- Vamos, Juan, no debe darte tanto tiempo el sol. jNo estas acostumbrado a 
este clima! 

Jacques vio como lo llevaba bajo el chamizo, cuando la voz de German 



sono a su espalda al decir: 

- ^Que? ^Dandole vueltas al misterio del muchacho? 

- La verdad, German. jCada vez me intriga mas! 

- ;Y dale! ^Que nos importa, si su tlo le mima tanto? 

- ^Mimar? Lo que ocurre es que no le deja casi hablar. Se dirla que teme 
que el chico diga algo que no les interesa. 

Al fin fueron acercandose al poblado de Atures, donde los dos jovenes 
cartografos franceses desembarcarian para alquilar una piragua, al objeto de 
proseguir con su mision. En otra epoca, los pasajeros hubieran descubierto en 
aquel sitio una poblacion prospera y animada, habitada por indlgenas activos y 
con un movimiento comercial en aumento. Pero por muy distintas causas todo 
habla cambiado mucho y Atures no contaba con mas de una docena de casas, 
habitadas por unos cuantos indios que acudieron al muelle como un enjambre de 
moscas hambrientas, para ver lo que podlan conseguir de aquellas dos 
embarcaciones. 

El momento de la despedida habla llegado y el joven muchacho dejo hablar 
a su corazon, al decir a los dos cartografos: 

- Siento que tengan que seguir sus exploraciones sobre el rlo. Me habrla 
gustado que... 

Adivinando su apuro, sonriente Jacques Helloch extendio su mano amistosa 
al apuntar: 

- jQuien sabe! Tal vez volvamos a encontrarnos en San Fernando. 

- ^Ustedes creen? -pregunto el joven, con la esperanza en sus vivaces ojos. 

- ^Por que no? -animo a su vez German-. Lo mas diflcil de nuestro trabajo 
esta hecho; ahora solo se trata de unas simples comprobaciones y al terminar 
iremos alll. 

Don Felipe tambien se despidio, manifestando: 

- Creanme que fue un encuentro poco agradable al principio por todo lo que 
paso, pero que luego ustedes han sabido hacerlo muy ameno. 

- Les deseamos suerte en su trabajo -dijo don Miguel. 

- Y nosotros a ustedes, don Varinas. 

- ;Ah, amigos! Cuando nos volvamos a ver, estaremos celebrando mi 
triunfo. 

- jO el mio! -volvio a terciar don Miguel. 

- ^Y por que no el mio? -reto don Felipe-. Yo les demostrare a mis dos 
tenaces colegas... jQue el Orinoco es el Orinoco, y no el Guaviare ni el 
Atabapo! 

- jNarices! -estallo una vez mas don Varinas, que perdia los estribos cada 
vez que se discutia aquel tema-. El Atabapo es el rio que... 



- jPor favor, amigos! -pidio calma German-. Ustedes tienen prisa y nosotros 
tambien. 

- Es cierto -recordo Jacques-. Debemos encontrar una piragua que nos sirva. 

El mestizo Velez ya empezaba a lanzar la vela de la embarcacion 

secundado por sus marineros, cuando precipitadamente una vez mas la mano del 
joven muchacho se extendio al decir: 

- Adios, Jacques... Que tengan suerte, German. jLes prometo que no les 
olvidare! 

- jVamos, vamos! -apremio Marcial. 

Las dos embarcaciones continuaron remontando la corriente fluvial y, 
mudamente, con los ojos clavados en una de ellas, Jacques alzo el brazo desde 
lejos continuando silenciosa la despedida. Fue preciso que German le tocase en 
la espalda al indicar al melancolico amigo: 

- ^Piensas seguir toda la vida aqui, Jacques? 

- Tienes razon, German; tenemos que seguir con lo nuestro. 

Las dos piraguas siguieron la navegacion normal, aunque varias horas 
despues tuvieron que utilizar muy habilmente el velamen para maniobrar por la 
corriente que poco a poco fue haciendose mas impetuosa y rapida. Era debido a 
que varios rios vertian por alii sus aguas torrenciales sobre el ancho Orinoco, lo 
que permitio demostrar al mestizo Velez y al patron de la otra embarcacion que 
eran hombres que conocian muy bien su oficio. 

Gracias a la brisa, las barcas pudieron contornear las rocas de Nericawa, 
aunque lo consiguieron con mucha habilidad y no pocas dificultades; el peligro 
estaba en que una embarcacion, cogida inopinadamente por la fuerte corriente, 
fuese arrojada contra los escollos, donde inevitablemente se destrozaria. 

Despues de haber sorteado los peligros del raudal del afluente Aji, los 
marineros no fueron menos dichosos en el paso del raudal del Castillito, el 
ultimo que puede estropear la navegacion del rio subiendo a San Fernando. Con 
el natural disgusto Marcial advirtio que Velez no se habia enganado en sus 
predicciones; el viento caia y las velas no podian veneer casi la corriente. Solo a 
veces, cuando venian fuertes rafagas de viento humedo y caliente, las 
embarcaciones ganaban la marcha habitual. 

Era evidente que el estado atmosferico amenazaba verse perturbado en 
plazo breve. Al sur, nubes grises con tintes fuliginosos inundaban el horizonte; el 
sol, que a la hora de su culmination pasaba el cenit, no tardaria en desaparecer 
tras la espesa cortina de vapores. 



TORMENTA Y PELIGRO EN EL 
ORINOCO 


Los primeros relampagos cruzaron las nubes que amenazaban estallar; ni un 
soplo de viento venia del norte. La tempestad, piles, ganaba terreno extendiendo 
sus alas electricas de levante a poniente; toda la extension del cielo seria 
rapidamente invadida por aquellas masas fuliginosas. 

Por prudencia, en las dos embarcaciones las velas hablan sido arriadas, 
tanto mas cuanto de momento ningun servicio prestaban. As! pasaron cerca de la 
isla Amanameni, para dejar atras al poco la conocida con el nombre de 
Guayartivari, de extension no menos considerable en medio del ancho rio 
Orinoco. 

Unas horas despues, casi amanecia el nuevo dia, las embarcaciones llegaron 
a la altura donde -segun el criterio de don Felipe- el rio Guaviare desembocaba 
en la corriente del Orinoco, a menos de que no fuese el Orinoco el que hubiera 
desembocado en el Guaviare. Es decir, en el caso de que el senor Miguel tuviera 
la razon. 

Seguia haciendo un calor insoportable y el aire parecia cargado de 
electricidad, pero don Felipe tuvo el humor de comentar, al observar la 
conjuncion de las dos corrientes: 

- ^Que arroyuelo es este? 

- ,riJn arroyuelo el Guaviare, que los barcos pueden remontar cosa de mil 
kilometros? -se apresuro a rechazar con indignacion don Miguel-. jEs mi 
Guaviare! 

- ^Ah, si? -se unio a la broma don Varinas-. Crei que era un afluente sin 
importancia. 

- Ustedes dos quieren hacerme perder los estribos -admitio don Miguel-. 
Pues han de saber que ese «arroyuelo», riega los pies de los Andes y es capaz de 
arrojar un caudal de tres mil doscientos metros cubicos por segundo. 

La discusion se habrra prolongado como tantas otras veces, de no anunciar 
en aquel instante uno de los marineros nativos de la embarcacion de los tres 
geografos: 

- jChubasco! jChubasco! 

Tal es, en efecto, el nombre indio del terrible ramalazo de viento que 
acababa de desencadenarse en el limite del horizonte. Y el chubasco anunciaba 




que pronto caeria como una formidable avalancha sobre el lecho del rio Orinoco. 

Un momento antes, la atmosfera aparecia tranquila; mas que en calma, 
pesada, espesa, como si el aire, por el intenso calor, estuviera solidificado. Las 
nubes, saturadas de electricidad, invadian el cielo. Pero el viento pronto encontro 
en el cenit cumulos que con gran furia los disperso, amontono a otros y termino 
produciendo lluvia y granizo que agitaron aquella encrucijada fluvial, donde se 
mezclaban las aguas de un rio poderoso y las de uno de sus mas grandes 
tributarios. 

El primer efecto del chubasco fue separar a las dos embarcaciones de la 
embocadura del Guaviare; el segundo, no solamente mantenerlas contra la 
corriente, sino arrastrarlas oblicuamente, con lo que las aguas del Orinoco 
chocaban contra ellas. 

Desgraciadamente, los naturales del pais saben muy bien que tales 
chubascos son fecundos en desastres. Quien no ha sido testigo de ninguno de 
ellos no puede formarse idea de su formidable impetuosidad. Engendran 
humedas rafagas mezcladas con granizo, cuyo choque no se soportaria 
impunemente; agua metralla que atraviesa las paredes de los cobertizos. 

A1 oir el grito de «;Chubasco! \ Chubasco!», los pasajeros habian buscado 
refugio bajo los chamizos, mientras los marineros nativos luchaban con las 
dificultades de la navegacion, cada vez mas criticas. 

Desde su puesto de mando, el mestizo Velez se puso a gritar en la 
embarcacion donde viajaban Marcial y el joven muchacho: 

- jCuidado! jAhi estan los saltos de Aji! jTendremos que ir sorteando todos 
esos escollos! 

Todo crujia cuando la embarcacion chocaba con alguna ola monstruosa, que 
precipitaba a bordo enormes cantidades de agua. Medio hundida por esta 
sobrecarga, le hizo temer al jovencito: 

- jNos hundiremos, Marcial! 

La ribera derecha del Orinoco quedaba a mas de mil metros de distancia, 
por motivo de la curva que describe el rio rodeando la embocadura del Guaviare; 
se la veia a traves de la lluvia y el granizo, blanca por la espuma que cubria sus 
peligrosos arrecifes, asi como en los escollos que sobresalian en la agitada 
corriente. 

Y, de pronto, la embarcacion sufrio una terrible sacudida. 

Acababa de chocar violentamente contra uno de los escollos, dando tan 
bandada que, si bien no naufrago por completo, con el encontronazo lanzo al 
joven muchacho al agua. 

Un grito terrible domino por un instante el ensordecedor estruendo de la 
tempestad: 



- iAh_! jMarcial...! 

Presenciando el alarmante espectaculo desde la otra embarcacion, don 
Felipe anuncio: 

- jMiren! jHan zozobrado! 

- ;Y ese muchacho no tendra fuerzas para luchar con las aguas! -temio don 
Miguel 

- Eso, suponiendo que sepa nadar -musito don Varinas. 

Marcial no dudo un instante y se disponia a arrojarse a la corriente, cuando 
las musculosas manos del mestizo Velez le sujetaron al pedir: 

- ^Esta loco, senor? jSe ahogara tambien! 

- jAparte! jNadie me lo impedira! 

- jPero es...! 

- jLe digo que me suelte! jTengo que hacer algo! 

Pese a sus cincuenta anos cumplidos, Marcial continuaba siendo un hombre 
vigoroso. En aquellos instantes ni tres Velez juntos habrian sido capaces de 
sujetarle, por lo que empujandoles con fuerza, consiguio su objetivo. 

Pero se equivoco al pensar que con unas cuantas brazadas podria llegar 
hasta quien precisaba ayuda. En su confluencia con las aguas del Guaviare la 
corriente del Orinoco habia multiplicado su rapidez; las aguas bajaban revueltas 
por los efectos del chubasco que habia terminado en furiosa tempestad, y el otro 
naufrago, pese a sus esfuerzos por mantenerse a note, tambien era violentamente 
arrastrado. 

- jMarcial! jMarcial! jSocorro! ;Me...! 

Los gritos de angustia tenian la virtud de multiplicar las fuerzas de los 
vigorosos brazos del ex militar. Miles de veces aquel hombre habia tenido que 
confiar en su fortaleza fisica para salir airoso de otras tantas empresas, sobre 
todo en las batallas que Francia tuvo que librar cuando la guerra de 1870. 

Pero ahora no se trataba de luchar contra otros hombres, de disparar con 
punteria, correr, atacar o mostrarse duro y resistente durante las marchas. Ahora 
tenia que enfrentarse a las ciegas fuerzas de la Naturaleza desatada, donde la mas 
decidida voluntad del hombre generalmente pocas veces vence. 

Fugazmente penso en todo esto y se desespero. Pero intentando darse 
animos a el mismo continuo nadando, sin dejar de gritar: 

- jAqui! jSigue aguantando! jVoypara...! 

Las botas y la ropa no le permitian nadar bien. Su propio cuerpo pesaba una 
tonelada, pero se dijo que no disponia ni de un solo segundo para entretenerse en 
librarse de todo aquello. 

- jTengo que seguir! jTengo que seguir! -se repetia mentalmente. 

Y tambien angustiado, azotado el rostro por las revueltas aguas que lo 



envolvian todo, de vez en cuando: 

- ^Donde estas? jDios mio! jNo... no te veo! 

Noto que la impetuosa corriente le estaba acercando a la orilla izquierda, 
enfadandose consigo mismo. Eso indicaba que tambien le empezaban a fallar las 
fuerzas, puesto que su vigoroso nadar le apartaba de la mitad de la corriente, 
adonde debla volver si queria conseguir algo. 

- jAhl! jAhl estas! jAhora veo tu mano alzada! -farfullo lleno de esperanza. 

Se habla aferrado a uno de los escollos, procurando mantenerse a flote 

mientras se orientaba. Pero lo terrible era que no podia permitirse el lujo de 
descansar ni un instante alll, para recuperar las fuerzas. Por eso nuevamente se 
lanzo a luchar contra la caprichosa corriente, sin advertir que con su propia 
desesperacion a la vez se lanzaba contra el escollo que le habia servido de 
asidero. Bajo el agua sus rodillas chocaron contra las rocas cortantes y afiladas 
por la incesante corriente, haciendole exclamar de dolor: 

- jAh! jMis rodillas! 

Aquel nuevo retraso fue suficiente para las fuerzas del que pretendia salvar, 
aun a costa de arriesgar su propia vida. Por ultima vez Marcial vio como una 
mano aleteaba sobre las revueltas aguas, en una muda, pero angustiosa petition 
de ayuda. 

- jDios mio! jSe hunde! jNo... no puede mas! 

Olvido sus doloridas rodillas, desecho su propia incapacidad fisica 
mermada por el constante esfuerzo, olvido la terrible tormenta y todo lo que le 
rodeaba, para lanzarse a bucear bajo las aguas en un ultimo intento. 

Y lo hizo dispuesto a morir ahogado tambien, si no conseguia lo que mas 
anhelaba en aquellos tragicos momentos. 

Mientras el valeroso Marcial buceaba bajo las aguas, en la superficie del 
embravecido Orinoco la tragedia tambien seguia. En el tremendo encontronazo 
contra el escollo, la embarcacion del mestizo Velez amenazaba con partirse en 
dos y su patron bramo a los marinos nativos: 

- jTodos al agua, o nos hundiremos tambien con estos despojos! 

El mismo se lanzo a la corriente, con la esperanza de que si habian sido 
vistos por los de la otra embarcacion maniobrarian para ayudarlos. Le seguian 
sus marineros quienes, habiles nadadores, no solo sabian sortear los peligrosos 
escollos, sino tambien aprovechar el furioso oleaje para acercarse mas a su 
objetivo. 

En efecto, aunque con mil dificultades y ayudandose con los remos, la otra 
embarcacion procuraba acercarse y en una lucha titanica la tripulacion conseguia 
uno a uno ir rescatando a sus companeros. El forzudo Velez fue el ultimo en ser 
atrapado por las manos ansiosas de los tres geografos, animandole don Felipe: 



- jArriba, amigo! 

- jUf! jCuidado! Creo..., creo que mi pierna derecha esta herida. jCasi no 
la puedo mover! 

- Un poco mas y... -jadeo el fatigado don Varinas. 

Cuando al fin el mestizo quedo tendido sobre la cubierta, olvidandose de su 
pierna herida con los escollos y hasta de los tres geografos que se inclinaban 
para atenderle, se puso a pedir: 

- jHay que subir a ese loco! 

- ^Se refiere a Marcial? 

- ;Si! Se lo adverti. jEstupidamente se lanzo al agua! 

- Vimos lo ocurrido. Se lanzo porque el muchacho... 

- No le podra salvar. jYo conozco bien estas tormentas! 

- Bien, pero ahora... 

- jHay que maniobrar, senores! ;Y hacerlo rapido! Si no salimos pronto de 
aqui, esta embarcacion correra la misma suerte que la mia. 

Con gran esfuerzo, el mestizo consiguio ponerse en pie, para ordenar al 
instante senalando a dos de los marinos nativos: 

- jTu y tu! jApor ese hombre! \Y rapidos! 

Los tres geografos silenciosamente admiraron la disciplina de aquellos 
indios. Ni un solo instante parecieron dudar en cumplir lo que podia significar su 
muerte, lanzandose con habilidad y rapidez a la agitada corriente del Orinoco 
que rugia como un autentico oceano en medio de aquella furiosa tormenta. 

Los vieron nadar vigorosamente en busca de Marcial, sorteando con suma 
pericia los peligrosos escollos de las rocas en espera de que, cuando saliera a 
respirar para tomar aire en sus pulmones, pudieran acercarse a el. 

Y cuando lo consiguieron le escucharon gritar: 

- jNo..., no! jUf! jTengo que seguir! jSeguir! 

- jNo le hagais caso! -bramo con su recio vozarron el mestizo Velez desde 
la embarcacion-. jArrastradle hacia aqui! 

No fue tarea facil, pese a que el visible agotamiento de Marcial permitio a 
los dos valerosos indios arrastrarle hacia la embarcacion. Pero aun ya estando en 
ella rodeado por los tres geografos que pretendian consolarle, le escucharon 
musitar terriblemente apenado: 

- jDios mio! jDejenme seguir buscando! jDejenme! 

- Todo seria inutil, amigo mio -dijo don Lelipe. 

- ^No lo comprende, Marcial? -le secundo don Varinas. 

Menos amable por la firmeza empleada, el mestizo Velez se puso a decir: 

- ^Es que quiere ahogarse tambien? 

Levantando la cabeza abrumada, Marcial reprocho: 



- jUsted tiene la culpa! 

- ^Yo, senor? 

- ;SI, usted! 

- Por favor, Marcial -solicito don Felipe. 

- jEs cierto! jNo supo maniobrar habilmente y la embarcacion zozobro! 

- ^No ve como esta la corriente? -se defendio el mestizo-. jNi el mas habil 
marino puede con el Orinoco, cuando baja asl! 

Nadie podia dudar de que Velez tenia razon, por lo que don Miguel suplico 
al hombre medio trastornado por el dolor: 

- Debe calmarse, Marcial. Nada se adelanta reprochandonos cosas. 

- Y menos, si nos entretenemos en discutir -remacho el mestizo-. jLo que 
hace falta es salir de esta zona! Esta cuajada de escollos muy peligrosos y con 
esta tormenta-Realista como siempre, don Felipe apunto: 

- ^Que sugiere usted, Velez? 

- Muy sencillo: en vez de seguir empenandonos en remontar el rio, bajar 
por el. 

- Eso retrasara el... 

- Ahora nada importan los retrasos, senores. jLo importante es salvarse! 
Sera mas facil navegar y saldremos pronto de esta zona. Se puede atravesar bien 
normalmente, pero insisto que con esta tormenta... 

- jNo se hable mas! -indico don Miguel, aunque vuelto hacia los otros 
indago-: ^Estan ustedes de acuerdo? 

- Por mi, si -consintio don Varinas. 

- Y por mi -acepto don Miguel. 

- Al fin de cuentas, Velez es el que mas entiende de estas cosas -remacho 
don Felipe. 

Marcial seguia como anonadado por el dolor y no intervenia, pero al oir el 
acuerdo musito lloroso: 

- Al menos, si tenemos un poco de suerte rio abajo podremos rescatar su 
cadaver. 

- No debe atormentarse usted, Marcial -pidio don Varinas. 

- ^Y como evitarlo, don sabiondo? ^Poniendome a pensar en lo que a 
ustedes les interesa? A mi no me importa si este maldito rio es el Orinoco, el 
Guaviare o el Atabapo. Nosotros..., mi sobrino y yo, solo veniamos para intentar 
localizar al comandante Kermor y ahora..., ahora... 

Se interrumpia en su desahogo y termino: 

- En caso de encontrarle... ^Que le digo de su hijo? ^Que he permitido que 
este condenado rio se lo trague? ' 

- Usted hizo todo lo posible. Y en cuanto a nuestro interes cientifico sobre 



este rlo, tiene que saber que... 

Don Varinas se interrumpio ante el gesto de don Felipe que le pidio: 

- No ha querido ofendernos, don Varinas. Debemos comprender que sus 
palabras son fruto del dolor que siente. Juan era un muchacho lleno de vida y 
simpatla que se haria querer y nuestro buen amigo Marcial... 

- jNada de «buen Marcial»! -volvio a estallar, furioso contra el mismo-. 
jSoy un inutil! 

- Por favor... 

- ;SI! Eso es lo que soy... Un pobre viejo que no tuvo fuerzas suficientes 
para acercarme a el y salvarle. Yo..., yo... jMe quisiera morir! 

Ya hada algunos minutos que el mestizo Velez se habla hecho cargo de la 
embarcacion, maniobrando con una habilidad en medio de la impetuosa 
corriente que le acreditaba como excelente marino. Pero llego un momento en el 
que, incapaz de resistir mas, cuando vio acercarse a don Felipe le confio: 

- Senor, van a tener que entablillarme esta pierna. jLa tengo medio rota! 

- Deje el mando a uno de sus hombres, tumbese y... 

- No, senor, no podemos permitirnos esos lujos. jDebo seguir aqul, en pie! 

- Pero asl... 

- jHaganlo como puedan, por favor! jLo primero es seguir conduciendo esta 
embarcacion! 

Viendo los Improbos esfuerzos de aquel hombre rudo pero valiente y 
pundonoroso, el geografo extendi 6 su mano y reconocio: 

- jEs usted todo un hombre, Velez! 



CABELLOS DE MUJER DEBAJO DEL 
AGUA 


En la fragil piragua conseguida, a la que hablan aplicado una vela, los 
jovenes cartografos franceses Jacques Helloch y German Paterne hablan tenido 
que soportar a su vez la terrible tormenta sobre el Orinoco. 

Pero ellos dos, por navegar mucho mas retrasados, habian tenido la gran 
ventaja de darse cuenta de lo que se les venia encima a muchas millas mas abajo 
de los peligrosos escollos de Aji. Cierto que la corriente del rio empezo a 
aumentar, haciendose mucho mas impetuosa cuando estallo el chubasco, pero se 
limitaron a remar hacia una de las orillas, pusieron su embarcacion a buen 
recaudo y tras extender su tienda de campana aceptar con resignation: 

- A esperar, German. Ya pasara la tormenta. 

- jQue remedio, Jacques! Cualquiera sigue por el rio con lo que empieza a 

caer. 

Totalmente ajenos a la tragedia sufrida por sus amigos, bien protegidos bajo 
su tienda de Iona, los dos jovenes cartografos se dedicaron a poner en limpio los 
muchos datos de sus notas y mediciones. 

El Gobierno frances debia quedar bien satisfecho con su trabajo. 

Todo lo mas, viendo que la tormenta se dilataba durante horas, a Jacques se 
le habia ocurrido comentar con el amigo: 

- Espero que a ese muchachito y a los geografos no les pase nada. 

- No te preocupes, hombre. ^No viste que llevan buenas embarcaciones y 
un excelente patron? Ese Velez me parecio... 

- Si, pero cuando el Orinoco se enfada, ya sabes lo que pasa. 

Pasada la tormenta habian seguido rio arriba y, como buenos exploradores, 
no se extranaron de como bajaban las aguas: sucias, revueltas y, como era logico, 
arrastrando infinidad de ramas, troncos de arboles abatidos y, por supuesto, 
algunos animales ahogados medio flotando. 

- Buen festin para los voraces cocodrilos -comento German, sin dejar de 
remar. 

- jCierto! -acepto el amigo. 

Ignoraban que, poco despues, los dos casi tendrian que gritar a la vez: 

- j Cocodrilos! 

Fijando la vista en la orilla izquierda donde se habia formado una especie 




de playa, Jacques observo a los inquietos reptiles hidrosaurios al indicar: 

- jAhi los tienes, Jacques! 

- Si antes pensamos en ellos, antes los vemos. 

- Mira como se desperezan. 

- Lo malo es que... jVienen hacia aqui, Jacques! 

- No te preocupes, tienen muy dura la piel, pero nuestros rifles les 
mantendran a raya. 

- jEso espero! 

Los dos amigos empunaron las armas, dispuestos a no permitir que ninguno 
de los cocodrilos se les acercaran. Eran conscientes de que la fragil piragua india 
no podria soportar la furiosa embestida de aquellos reptiles de hasta cuatro y 
cinco metros de largo, asi como en el caso de que la lucha tuviera que sostenerse 
en mitad de la corriente del rio sin su embarcacion, los vencedores no serian, 
precisamente, ellos dos. 

Por lo tanto, lo que debian conseguir era mantenerlos lejos. 

Y por lo tanto, para conseguirlo lo mejor era centrar el fuego en uno de 
ellos, sobre el cual el resto se cebaria al verle muerto. 

- ^Que te parece ese de la izquierda, German? 

- Ademas, es el que esta mas adelantado. 

- jPues duro con el! 

Los dos rifles se pusieron a tronar casi al mismo tiempo. El animal recibio 
el impacto de las balas, pero debido a su formidable coraza las heridas no fueron 
mortales: siguio avanzando marcandoles la ruta a los demas, aunque parecio 
frenar algo su marcha a juzgar por la forma de cortar la superficie del agua con 
sus formidables mandibulas medio sumergidas, al igual que el resto de su largo 
cuerpo. 

- Parece que no ha tenido bastante, Jacques. 

- Le daremos otra radon. 

Nuevamente los rifles trepidaron, pero aquella vez con menor fortuna. 
Jacques Helloch vio perfectamente como su bala levantaba un pequeno surtidor 
de agua en torno a la silueta del reptil, a la vez que German Paterne tambien 
fallaba. La distancia entre ellos y la manada de cocodrilos cada vez se acortaba 
mas, y Jacques mascullo: 

- Es dificil hacer punteria sobre esta piragua. 

- Si, la corriente la hace moverse mucho. 

German Paterne se dispuso a afinar mas la punteria, cuando 
inesperadamente creyo observar que la manada de cocodrilos empezaban a 
variar de direccion. Se extrano, quedo un instante confuso y la explicacion le 
vino del amigo que indicaba, senalando hacia la orilla izquierda: 



- jMira alii, German! 

- ^Donde? 

- Alii, junto a las rocas del fondo, sobre aquel tronco de arbol flotando en el 
rio. 

- jDiantre! Es..., es... jUna persona! Esta aferrada al tronco y me parece 
que es..., es... 

- jAlguien a quien conocemos, amigo! -termino Jacques. 

No podlan perder mas tiempo en averiguaciones y, ademas, fuera quien 
fuese la persona, era evidente que precisaba de toda su ayuda. Los cocodrilos 
nadaban velozmente hacia aquel punto, a todas luces con la seguridad de 
conseguir una buena pieza para sus voraces estomagos. 

- jDispara ya, Jacques! jDispara, hombre! 

- Es que podemos alcanzarle a el y entonces... 

- jDiantre! Hay que arriesgarse, chico. quieres que le alcancen y le 
partan en pedazos? 

- No, pero... 

German Paterne no daba reposo al rifle, aunque con el movimiento de la 
piragua, la marcha de los reptiles y posiblemente la precipitacion con que lo 
haria dado la premura, no podia decirse que tenia uno de sus mejores dlas. El 
fallo de su punterla era anunciado por los surtidores de agua que levantaban las 
balas en torno de los terribles carniceros, aunque en una de las ocasiones pudo 
exclamar triunfantemente: 

- jA ese si que le di! jMira como agita su inmunda cola! 

- Eso no sera suficiente, German. Hay... jhay que intentar algo mas! 

- No pretenderas que me lance al agua con el cuchillo entre los dientes, 
como si fuese un terrible pirata para... 

- ;Me has dado una idea, German! jPrecisamente eso voy hacer! 

- ^Como...? ^Estas...? jEstas loco, chico! 

Pero Jacques Helloch no lo penso dos veces. Solo tardo en lanzarse a la 
corriente del ancho rio el tiempo de sacar de su funda el cuchillo de monte, 
aunque con ocasion para indicar: 

- jTu sigue disparando contra ellos, German! 

- ;Eh! Un momento... Ven aqui o te destrozaran a ti y... 

Ya nada podia evitar y, furiosamente, entre dientes mascullo: 

- jCondenado seas! jEso es un suicidio, Jacques! Si sales de esta te voy a... 

Nuevamente se interrumpio; mientras recargaba el rifle, al fin habia 

reconocido al naufrago que seguia pugnando por sujetarse al tronco del arbol que 
arrastraba la corriente del rio, volviendo a exclamar: 

- jPor Dios vivo, pero si es Juan! El muchacho que... 



Mientras disparaba nuevamente, empezo a comprender al valeroso amigo. 
Jacques Helloch habia cometido aquella locura, mas que para salvar el mismo al 
joven muchacho, para llamar la atencion a la manada de cocodrilos; asi los 
reptiles nadarian hacia el y posiblemente el amigo que dejaba sobre la piragua 
tendria nuevas oportunidades para terminar con alguno de ellos con sus disparos. 

- ;Y lo esta consiguiendo! -se animo a si mismo. 

Sin embargo, con la astucia y la destreza de los de su especie, uno de los 
cocodrilos prefirio seguir hacia la segura presa, en vez de acudir a lo que habia 
agitado las aguas al lanzarse a ellas. Y aun hizo mas, ya que ladinamente 
abandono la superficie y para atacar desde abajo nado hacia las profundidades 
del rio, elemento en el que se podia desenvolver mucho mas diestramente. 

Jacques Helloch le vio desaparecer y la inteligencia del hombre le llevo a 
calcular lo que se disponia a realizar la fiera. Su cuerpo joven y vigoroso recibio 
como una sacudida que le impulso a mo verse mas velozmente: era el aviso del 
cerebro que le proporciono mas energia al pensar lo que podria ocurrir de no 
llegar a tiempo. 

Y tambien, para evitar la fuerza de la corriente y poder nadar mas veloz, el 
hombre se hundio a su vez en las aguas del rio en un desesperado afan de 
alcanzar su objetivo, que era el vientre de aquel astuto cocodrilo, con el que 
tendria que luchar de poder a poder con todas sus fuerzas. 

La pasada tormenta habia agitado mucho las aguas y la visibilidad dentro de 
ellas resultaba escasa. Pero alcanzo a distinguir la movible silueta del monstruo, 
que ya ascendia nuevamente con toda seguridad guiado por su instinto hacia la 
presa. El hombre freno su impulso para seguir hundiendose, realizando un eficaz 
movimiento de frenada con todo su cuerpo; pero al instante se propulso con 
brazos y piernas hacia aquella gigantesca sombra que ascendia, en su afan de 
cortarle el camino. 

Jacques Helloch sintio una molesta e inquietante sensacion en el pecho, 
temiendo que sus pulmones estallaran. Pero su cerebro le hizo desechar todo lo 
que no fuese evolucionar bajo el agua hasta situarse bajo las mismas largas 
mandibulas del reptil, al objeto de poder clavar hasta la empunadura la hoja 
acerada de su cuchillo de monte. 

Pudo hacerlo gracias a la sorpresa, puesto que el cocodrilo aun no se habia 
dado cuenta de la inesperada presencia del hombre. Pero cuando se sintio herido 
el monstruo se detuvo, todo su formidable cuerpo se sacudio y el brusco 
movimiento despidio a su atacante hacia la superficie del agua. 

Jacques abrio la boca y con ansias locas renovo el aire en sus pulmones. La 
sensacion de alivio que sintio le permitio razonar que una sola cuchillada no era 
suficiente para terminar con un animal de cinco metros de largo. Por otra parte, 



ya no podia permitirse el lujo de elegir. 

Se habia empenado en una feroz lucha en la que solo podia haber un 
vencedor; y ese debia ser el, si no queria morir tambien. 

Una segunda bocanada de aire le dio el animo suficiente para volver a nadar 
bajo el agua, en el instante mismo que el enemigo atacaba. Con veloz 
movimiento hurto las piernas encogiendose sobre si mismo todo lo mas que 
pudo, pero para al segundo aprovechar la postura y nuevamente propulsarse 
hacia el reptil, que iba dejando una negra estela de la sangre que fluia de su 
garganta herida. 

jY era alii donde debia volver a atacar! 

Aquella vez no resulto tan facil, pero al fin logro situarse en excelente 
posicion para buscar las unicas partes vulnerables del cocodrilo. Una y otra vez 
hundio el cuchillo, poniendo todas sus energias en los golpes, consciente de que 
en ello no solo le iba la vida a el. 

En su vida aventurera, una vez mas Jacques Helloch se encontraba frente a 
la disyuntiva de tener que matar... jo morir! 

En una de las veloces revueltas del animal herido de muerte, el hombre 
nuevamente fue lanzado como un muneco de trapo hacia la superficie. Pero en 
aquella ocasion, aunque ello otra vez por instinto abrio la boca y le permitio 
llenar sus pulmones, no se solto. Jacques Helloch siguio obstinadamente 
aferrado con la mano izquierda al cuerpo del monstruo, en su afan de continuar 
hiriendo, hundiendo su cuchillo una y otra vez con una fuerza de furia 
vengadora. 

Fue cuando, casi indescriptiblemente, creyo reconocer una voz que decia no 
muy lejos de el: 

- jDios mio! jEs el! jEs Jacques! 

No supo por que, pero el sonido de aquella voz le sirvio para revitalizar sus 
fuerzas, a punto de agotarse. Como si al oirla su cuerpo se inundase de una 
alegria loca que le impulso a su vez a lanzar al aire un grito. 

- jAhhh...! 

No era grito de victoria, pero si el del combatiente que a si mismo se anima 
para proseguir la lucha. Las revueltas y agitadas aguas ya estaban tenidas de 
rojo, formando hombre y bestia una sola masa. 

Jacques Helloch penetro bajo el agua una vez mas, aunque en aquella 
ocasion arrastrado por el cocodrilo que se hundia. Los movimientos cada vez 
mas lentos del animal le indicaron que ya ni se defendia y eso le hizo soltarle, 
para con brazos y piernas buscar nuevamente la superficie. 

Regalo de los dioses le parecio al hombre aquel aire que podia volver a 
respirar nuevamente. Valia muchisimo mas que la mejor medalla, porque era el 



triunfo de la audacia y la inteligencia contra la fuerza y el instinto ciego. 

- jAh! ;A1 fin! -musito entre dientes. 

Tan intensamente nada mas se preocupaba por su recuperacion, que no fue 
capaz de darse cuenta que solo a muy pocas brazadas unos ojos le miraban 
fijamente; y en aquellos ojos no solo podia adivinarse la justificada admiracion y 
el agradecimiento, sino tambien otro sentimiento. 

jEl amor! 

El hombre no se dio cuenta de esta proximidad, hasta que la misma voz que 
le habla animado no hacla mucho le llamo: 

- jJacques! jJacques! jEstoyaqul! 

El hombre giro velozmente el rostro y descubrio al naufrago sujeto al 
tronco de arbol que segula arrastrando la corriente del rlo. Fue a nadar hacia alll, 
pero un segundo pensamiento nuevamente le detuvo al olr ruidos de disparos. 

Rio abajo, a poca distancia y desde la piragua, el amigo continuaba la lucha 
contra los cocodrilos. 

- ;Bravo, German! jSigue disparando y aleja a los otros! 

Cuando Jacques quiso volver la atencion hacia el joven naufrago, al 
observar la actitud que en precario equilibrio ahora guardaba sobre el tronco del 
arbol, le hizo exclamar: 

- ; Se ha desmayado! 

Un instante despues el joven naufrago se hundia, desapareciendo bajo la 
corriente. 

- jLo que faltaba! j Ahora se hunde en el agua! -mascullo el hombre. 

Pero al instante se puso a nadar hacia alii, para a su vez bucear en busca de 
aquel cuerpo que debia haber agotado toda su capacidad de resistencia. 

Y entonces, bajo las aguas del soberbio Orinoco, Jacques Helloch hizo el 
mas inesperado descubrimiento de su vida, al poder distinguir que de la cabeza 
del joven Juan una larga mata de cabellos negros quedaban al fin sueltos, 
flotando ondulantes en el agua. 

El hombre no quiso dar credito a lo que veian sus ojos, empezando a buscar 
en su cerebro mil excusas para lo que seguian viendo sus pupilas. El estaba 
tremendamente cansado, las aguas del rio bajaban revueltas y turbias y todo 
podian ser nada mas que figuraciones suyas. 

«No... Juan no puede ser una mujer», se nego a si mismo. 

Pero cuando consiguio alcanzar aquel cuerpo, al poner las manos en el para 
arrastrarlo hacia la superficie, nuevamente su criterio tuyo que variar. 

«j Si, es una mujer!», se volvio a decir. 

Extrana sensacion aquella, y precisamente sentida alii, bajo el agua, en la 
corriente del Orinoco y en aquellos momentos en los que los dos habian estado a 



punto de morir. ^No era todo el capricho de un destino que les unla? 

El frances y aquella mujer tambien. Ella habla llegado a America y 
precisamente a la cuenca del Orinoco, en busca de su padre, largos anos 
desaparecido. Y a el y a German, el Gobierno frances les habla enviado al mismo 
sitio con la mision propia para unos cartografos. 

dCasualidad? ^Destino...? 

Mientras este torbellino de pensamientos y dudas agitaban el confuso 
cerebro del amigo, sobre la piragua German Paterne ya habia dejado de disparar. 
Habia podido contemplar como los cocodrilos se lanzaban sobre los de su propia 
especie a medida que el les alcanzaba con sus disparos, para devorarlos como si 
se tratase del mejor de los bocados. 

- jBestias repulsivas! -habia musitado entre dientes. 

De cualquier manera, el inusitado espectaculo no le habia impedido buscar 
con la vista a su companero, al que tambien habia podido contemplar luchar 
como un leon contra otro de aquellos reptiles: incluso al terminar con el, le habia 
oido gritarle desde lejos para animarle a que siguiera disparando. 

- Pero ahora... ^Donde estas, Jacques? 

German Paterne tuvo que empunar el remo, para evitar que la corriente 
continuase arrastrando la piragua. Maniobro con habilidad, tomando por 
referencia el tronco de arbol sobre el que habian descubierto aferrado al joven 
naufrago. 

^Un naufrago que tambien habia desaparecido? 

Por un instante, el pensamiento que acudio a la mente de German Paterne le 
paralizo. ^No podia ser que alguno de los cocodrilos bajo el agua hubiese 
atacado a los dos? 

- De ser asi, a estas horas... jQue horror! -se alarmo. 

Tuvo que volver a atender al remo, para mantenerse mas o menos sobre el 
mismo sitio. Si permitia que la piragua continuase rio abajo siempre quedaria 
con la duda de lo que le habia pasado a Jacques y al joven muchacho. Le era 
preciso buscar un indicio que le confirmase algo que, por otra parte, tenia miedo 
de comprobar. 

Y al volver a temer lo peor, los labios de German se movieron para musitar, 
como una sentida oracion: 

- No, Jacques... jNo me dejes solo ahora, amigo! Sin ti yo..., yo no podria 
terminar y ademas..., ademas... 

Las pupilas humedas del hombre se dilataron al creer descubrir sobre la 
corriente del rio «algo» que flotaba, y que no podia ser una rama, un tronco o 
algun animal muerto arrastrado por la corriente. Aquello que aparecia y 
desaparecia entre las olas mas bien se parecia a una cabeza humana y con todas 



sus fuerzas, German se puso a gritar: 

- jJacques! jJacques! 

No le llego ninguna respuesta, pero si vio algo que resultaba mas que 
elocuente. La mano y el brazo de un hombre que se alzaba, agitando los dedos 
en muda serial. 

German Paterne, sentidamente, alzo por un instante las pupilas al cielo aun 
encapotado, para volver a musitar: 

- j Gracias, Dios mio! j Gracias! jEs el! jEs Jacques! jNo puede ser nadie 

mas! 

Y como le causaba infinito placer escuchar su propia voz, para confirmar 
sus esperanzas continuo gritando: 

- jAh, picaron! jJa, ja, ja! jYa decia yo que no me abandonarias, amigo! 
jAhora mismo remo hacia ahi! jMantente firme, chico! jTu siempre has sido 
muyfuerte! jJa, ja, ja! 

Ya no tenia dudas: el mismo brazo y la mano de aquel hombre nuevamente 
se habia alzado por unos segundos, como si mudamente quisiera responderle a 
sus palabras. Pero ^por que no le gritaba a su vez? ^Es que Jacques estaba 
mudo? quiza peor, muy mal herido? 

- jAlla voy, amigo! 

El remo se movio veloz y al ir acortando distancias los ojos de German 
Paterne nuevamente volvieron a quedar clavados en la espalda de su amigo. 
Jacques se dejaba arrastrar por la corriente, pero a la vista estaba que lo hacia 
sujetando algo entre sus brazos. Bien podia ser el joven naufrago, y sin embargo, 
el joven cartografo frances exclamo, juzgando por lo que ya alcanzaba a ver: 

- jEs... es una mujer! 

jlmposible! O estaba sonando, o viendo visiones despues de los momentos 
criticos que habian vivido. German temio estar delirando y esforzandose en 
remar cada vez mas rapido volvio a gritar: 

- ^Que pasa, Jacques? ^Es que has pescado a una sirena? 

Aquella vez si que le llego la voz del amigo, aunque jadeante al apremiar: 

- jNo te quedes pasmado y acercate! jUf! No... jno puedo mas, German! 

- jAguanta, chico! Ahora mismo estoy ahi. 

Cuando al fin la piragua quedo junto a la pareja, las manos ansiosas de 
German aferraron al amigo por la empapada camisa y precipitadamente se puso 
a tirar. La ropa se desgarro y entonces indico: 

- Agarrate tu a la piragua, Jacques. La corriente nos arrastrara, pero 
seguiremos juntos. Yo voy a intentar subir a la «sirena». 

- Dejate de bromas. jTe digo que no puedo mas! 

- Lo comprendo: has debido quedar agotado con aquella «lagartija». 



jMenudos coletazos pegaba! 

- Tuve suerte, si me llega a atrapar... jMe destroza! 

- jArriba! Empuja tu tambien, Jacques. 

- Ten cuidado, hombre. jNo se trata de ningun saco! 

- Ya lo veo, ya... \Y que mata de pelo mas negro tiene! 

A1 fin, tras no pocos esfuerzos y tirones, la mujer desmayada quedo tendida 
sobre el fondo de la piragua. German regreso junto al amigo, quien tuvo que 
advertirle ante la inclinacion de la embarcacion: 

- j Cuidado, bruto! jPuedes volcar! 

- jUf! Es que tu, con ese corpachon, pesas mucho. 

Minutos despues, tambien sobre la piragua, Jacques Helloch tuvo que 
guardar silencio para recuperarse. Podia observar que los ojos inquietos del 
amigo iban desde la mujer desmayada a los suyos, como preguntandole muda 
pero apremiantemente como habia sido posible aquella misteriosa 
transformation del muchachito Juan, en aquella belleza que tenian tendida a sus 
pies. 

Jacques sabia muy bien que su amigo German nunca habia sido un hombre 
al que se le pudiera distinguir por la paciencia, por lo que no se extrano al oirle 
apremiarle: 

- Y bien, chico. ^Que fue esto, un milagro? 

- jLo fue! Estuve a punto de rendirme con aquel cocodrilo. Notaba que me 
faltaba el aire, los pulmones me estallaban y mis fuerzas... 

- jNo lo digo por eso! Aunque te advierto que yo habria apostado por el 
cocodrilo; pero ahora me refiero... jA esto! 

Y con la ultima exclamation no dejaba de senalar a la bella muchacha, cuyo 
movimiento de senos demostraba que cada vez respiraba mas acompasadamente. 

- No, German: eso no es ningun «milagro». 

- ^Entonces...? 

- Era una mujer con el cabello muy recogido siempre bajo su casco de 
explorador, con ropas de muchacho y, por lo que ahora recuerdo, un «tio» que 
siempre la vigilaba. 

- ^Por que se disfrazo de muchacho? 

- No lo se, German, al menos no lo se de una forma muy cierta. ^Cuantos 
anos crees que tendra? 

- Quiza... unos veinte. 

- Eso pienso yo. Y esto si encaja con lo que nos conto de las fechas en que 
desaparecio su padre, ^recuerdas? 

- Si, tu siempre recelaste algo. 

- Admite que habia razones para ello. Ese Marcial siempre tan atento y al 



cuidado de su «sobrino», siempre vigilante, sin permitir que nadie le hablase, y 
luego la voz del «muchacho»... 

- jEs cierto! Yo tambien pense que Juan tenia una voz un tanto atiplada, 

<L n °? 

- Y sus ojos, German. Eran ojos de mujer. 

- ;Ya! -quiso bromear el amigo, al anadir-: Sobre todo, cuando te miraban a 
ti, ^verdad? 

- jSilencio, charlatan! Ya empieza a recuperarse. 

Y los dos hombres se inclinaron atentos sobre la mujer. 



JUANA REVELA SU HISTORIA 


Lentamente, la mujer empezo a recuperarse; miro aturdida y 
alternativamente a los dos hombres, y aunque los reconocio en su confusion 
indago con un hilo de voz: 

- ^D6n...donde estoy? ^Que... que ha sucedido? 

Tomando una de sus manos para sosegarla, Jacques Helloch pidio: 

- Calmese, por favor. Ya paso el peligro. 

- jOh, usted! 

- ;Y yo! -se anuncio alegremente German-. ^No me reconoce tambien a ml? 

- jOh, si! Usted es... es German. 

- jEl mismo! Y dispuesto a darle algo de beber, para que se recupere del 
todo y... 

- jNo, por favor! Creo que ya bebl... jdemasiado del rlo! 

- Es claro -se interpuso Jacques-. Tienes unas ocurrencias que... 

- jHombre! Yo me referla a algo mas fuerte. Un poco de conac o... 

- Gracias, German -rechazo la muchacha-. Creo que me sentarla mal. 

De pronto se dio cuenta de su cabello suelto y nuevamente quedo confusa y 
preocupada al musitar: 

- jOh, mi cabello! Yo... yo... 

- No se preocupe por eso -se apresuro a indagar Jacques-. ^Que importa que 
hayamos descubierto su secreto, si esta viva? 

La muchacha clavo en el sus grandes ojos negros al recordar: 

- Si... Estoy con vida gracias a usted, Jacques. 

- jBah! No tuvo importancia. 

- jLa tuvo! Crei morir cuando le vi luchando con aquel enorme reptil que... 
jFue horrible! 

- Ni yo mismo se como pude terminar con el -reconocio con franqueza el 
joven explorador. 

- jPudo usted morir, Jacques! 

Deseando calmar por completo a la joven, siempre dejandose llevar por su 
buen humor, German Paterne exclamo al senalar al amigo: 

- ^Quien, este? jOh, no, senorita! Jacques es un tipo con la piel mas dura 
que un cocodrilo. Seguro que si ese bichejo le llega a morder lo... 

- No quiera quitarle importancia a lo que hicieron, German -rechazo a su 
vez la mujer-. A usted tambien le vi disparar desde la piragua. 





- ;Y buena cuenta que di de esos monstruos! Tendria que haberlos visto 
lanzarse los unos contra los otros, segun los iban alcanzando las balas. 

- Fue eso lo que nos salvo -reconocio Jacques. 

- ver si ahora el heroe voy a ser yo? -exclamo siempre burlon German 
Paterne. 

Siempre mas concrete, Jacques Helloch quiso saber: 

- ^Como fue que estaba en mitad del rio? ^Les ocurrio algo a Marcial y a 
los otros? 

- Inesperadamente estallo una tormenta. El rio empezo a crecer, la corriente 
se hizo muy fuerte, y al tener que remontar las aguas en medio de unos cortantes 
escollos... recuerdo que la embarcacion choco contra uno de ellos y que yo cala 
al rio. 

- Menos mal que encontro aquel tronco de arbol. 

- Le vi flotando y nade hacia el, pero no pude nadar hacia la orilla porque la 
corriente me arrastraba y... 

Debio recordar y temer por Marcial y los otros porque de pronto, llevando 
ambas manos al rostro, exclamo: 

- jDios mlo! jTengo ganas de llorar! 

Inclinados en el fondo de la embarcacion junto a ella, los dos hombres 
quedaron confusos ante la profunda tristeza de la muchacha, por lo que a Jacques 
se le ocurrio decir: 

- Pues llore... SI, mujer, llore si eso le hace bien. 

Como un nino desamparado, los brazos femeninos buscaron consuelo y se 
colgaron del cuello del confuso Jacques Helloch, que se puso a mirar al amigo 
como preguntandole ante aquel abrazo inesperado: «Bueno, y ahora... ^que hago 

y°?» 

Sin saber ciertamente que hacer, se puso a palmear la espalda femenina con 
una de sus manos, llevado por su afan de consolar a la muchacha. La cabeza de 
la mujer descansaba en su pecho, sintiendo bajo la barb ilia el contacto de aquella 
negra cabellera que resbalaba sobre la espalda de ella y siguio animando, aunque 
viendo la risa del amigo en los labios de German: 

- Llore, mujer, llore... 

- Es... es que hace tanto tiempo que he tenido que tragarme las lagrimas. Se 
supone que un muchacho no debe llorar, y como yo tenia que comportarme 
como si lo fuese, pues... 

- Lo comprendemos, mujer. 

- Si, ha debido ser terrible para usted -anadio German. 

Abordar aquel tema parecio devolverla a la realidad, aparto su cabeza del 
torax del hombre y al alzar sus ojos hacia el, dandose cuenta que seguia colgada 



de su cuello se ruborizo. Se aparto al instante, bajo las pupilas y musito: 

- Deben estar pensando que soy una... juna tonta! 

- jNada de eso, mujer! -se apresuro a decir Jacques-. Pero creo que si nos 
cuenta todo eso la aliviara. 

German volvla a conducir con el remo la piragua, ella volvio a sentarse y, 
tras intentar poner en orden las ropas que empezaban a secarse sobre su cuerpo, 
una vez mas miro a Jacques que a su vez se habla situado frente a ella y empezo: 

- Ante todo tengo que pedirles perdon por haberles enganado. 

- Eso no tiene importancia -dijo la voz de German detras de ella. 

- Y por mi parte... ^Sabe que me alegro que sea una mujer? -confeso 
Jacques. 

- Gracias a los dos. 

- j Y muy bonita! -anadio, tambien con sinceridad Jacques. 

La muchacha volvio a ruborizarse, pero creyo conveniente decir: 

- Habla as! para consolarme. 

- jOh, no, no! jEs cierto! 

- ^Quieres olvidar los piropos y dejarla que cuente? -apunto German al 
amigo. 

- Reconoceran que tuve que hacerlo, cuando sepan que el viaje se debio a... 
Se interrumpio la mujer, siguio instintivamente arreglando la mata de sus 

cabellos aun mojados, para anadir: 

- Mi padre, el comandante Kermor, se caso con una criolla de la Martinica 

y— 

- jClaro! -exclamo Jacques-. Ahora me explico por que tiene usted esos 
grandes ojos tan negros y ese cabello que... 

- j Jacques! -volvio a advertir el amigo. 

- ^Eh? ;Ah, si! Perdona, chico. Siga usted, por favor. 

- Pero al poco de su matrimonio mi padre tuvo que regresar a Francia en 
1870 -siguio la muchacha-, porque nuestro pais estaba en guerra y el era, ademas 
de militar, un buen patriota. 

- ^Ya habia nacido usted? -quiso concretar Jacques. 

- No, naci en ausencia de mi padre. Pero mi madre, pese a la guerra, decidio 
trasladarse a Francia para reunirse con su esposo. 

- j Buena esposa! -volvio a decir Jacques. 

- Pero el barco naufrago... 

La muchacha hizo una breve pausa antes de anadir: 

- Mi madre murio en el naufragio y yo me salve de puro milagro. 

- ^Siendo tan nina? -quiso saber German. 

- Tuve la suerte que un matrimonio cubano se apiado de mi, y no me 



dijeron quien era hasta hace seis anos. 

Nueva pausa, antes de decir: 

- Cuando regrese a Francia para reunirme con mi verdadero padre, me 
entere que el, creyendome tambien muerta, habia abandonado el pais en el ano 
1875... 

- El pobre hombre debio sufrir mucho al creer que habia perdido a su 
esposa y su hijita. 

- La unica noticia que de el se ha tenido es una carta que fecho en San 
Fernando en el ano 1879. 

- Pero si el comandante Kermor ignoraba que usted vivia... 

- La carta no iba dirigida a mi -atajo la muchacha al inquieto Jacques-. Mi 
padre habia tenido muchos y buenos amigos y le escribio a un abogado de Paris, 
para legar al que habia sido su asistente durante muchos anos la mitad de su 
fortuna... 

- Marcial? -quiso adivinar Jacques. 

- Si. 

- jUn momenta! -pidio German-. Entonces, ^ese grunon no es su tio? 

- Por favor, German, no hable asi de Marcial. 

- ^Acaso no estaba grunendo siempre? 

- Lo hacia para protegerme. 

- Si... jComo un perro siempre vigilante! 

- Es que temia que se pudiera descubrir que yo no era un muchacho. 

- por que se disfrazo como si lo fuera? -intervino nuevamente Jacques. 

- jEra preciso! 

- La verdad, no comprendo. 

- Pues piense un poco, Jacques. 

Mirando al bello rostro de la muchacha para despues recorrer con las 
pupilas admiradas toda su graciosa silueta, el joven explorador aun insistio: 

- Pues fue una lastima intentar ocultar a todos que usted es una mujer 
muy... 

- Le agradezco su gentileza, pero le dije que piense un poco, Jacques - 
insistio a su vez la muchacha-. Usted sabe que en este pais, los indios son muy 
supersticiosos. Leyendo el libro de viajes del explorador Chaffanjon me entere 
que ninguno de ellos habria embarcado para remontar las aguas del Orinoco, 
llevando una mujer. 

- jPues es cierto! -tuyo que reconocer Jacques. 

- Claro, animal -volvio a bromear German-. 

- Creen que una mujer en la embarcacion les trae mala suerte. 

- Eso sin contar que siempre nos creen mas debiles y mucho mas 



engorrosas para un viaje asi. 

- Eso tambien es cierto. 

Por primera vez la muchacha creyo encontrar un motivo para medio sonreir, 
al preguntar directamente: 

- ^Usted tambien lo cree asi, Jacques? 

- ^Quien, yo...? Bueno, pues... 

- Diga la verdad. 

Miro al amigo para buscar ayuda, pero al observar que sin dejar de conducir 
la piragua, German mudamente se encogia de hombros, Jacques Helloch al fin 
afronto: 

- Bueno... En su caso, usted ha demostrado ser admirable, ;Y hasta yo diria 
que muy valiente! 

- ^Es otro cumplido, Jacques? 

- jOh, no, no! Lo digo en serio. Incluso un dia le dije a German que usted 
para ser un muchacho tan joven... 

- Desde ahora «Juan» es como si hubiese quedado en el fondo del rio. 

- ^Entonces? 

- Mi nombre es Juana... Juana de Kermor. 

Siempre alegre y festivo, German Paterne se inclino al decir a la ya repuesta 
muchacha: 

- Encantado, senorita Juana de Kermor. Mi nombre es German Paterne. 

- Y el mio Jacques Helloch -le imito el amigo. 

- Tienen ustedes muy buen humor. 

- A nueva persona, nuevas presentaciones -se excuso German. 

- jMe gusta mas asi! -no dejo de aprovechar Jacques. 

- Creame que a mi tambien -confeso la muchacha-. jMe encontraba 
molesta! Y me dolia tener que estar constantemente mintiendoles a todos. 

- Es que no se... jYo diria que no le iba el papel! 

- Pero repito que era necesario, Jacques. Y no solo por los indios y las 
supersticiones de este pais. Incluso durante el viaje por el Atlantico, le dije a 
Marcial que la gente me prestaria menos atencion. 

Con cierta intencion en sus palabras, German miro al amigo al admitir: 

- La comprendo, Juana. Siempre hay hombres que, al ver a una mujer 
hermosa, se ponen pesados, ^verdad? 

- Oye, tu, si lo dices por mi yo... 

- jPor favor! -medio sonrio la muchacha-. ^,Van ahora a discutir? 

- Vamos a hacer algo mas util -apunto German. 

- ^Por ejemplo? -le ayudo el amigo. 

- Buscar un sitio apropiado, acercarnos a la orilla, comer y descansar unas 



horas y luego seguir remontando el rio. 

- Es una excelente idea, German. 

- ^Lo ves, Jacques? ^Que harias sin mi? 

- Por lo menos... \Aburrirme mas! 

- Yo se lo agradecere -intervino la muchacha-. No podre descansar a gusto 
sin saber que ha sido de Marcial y los otros. 

- No se preocupe, Juana. jLes encontraremos! 

- ^Sabe una cosa, Jacques? 

- Usted dira, Juana. 

- Ha sido una suerte que ustedes quedaran rezagados en busca de esta 
embarcacion. jAsi han podido salvarme! 

- Y nosotros encantados, Juana. 

- Creo..., creo que toda mi vida se lo agradecere. 

German salio de su mutismo al indicar: 

- jEh, pareja de tortolitos! ^Que os parece ese lugar? 

- Magnifico, German. 

- Pues coge el otro remo y ayudame, Jacques. jYa tendreis tiempo de seguir 
charlando! 

Una hora despues, mientras comian los tres en el improvisado campamento, 
Jacques Helloch felicito: 

- Es usted, ademas de bonita, una excelente cocinera, Juana. 

- Gracias, Jacques. 

Aunque tambien apurando el plato, German Paterne intervino intentando 
aclarar: 

- No le ha entendido usted, Juana. 

- ^Como dice, German? No le comprendo... 

- Lo que Jacques quiso en realidad decir fue que le encantaria encontrar una 
mujer asi, tan completa para... 

- ^Quieres callarte? -le amenazo el amigo, como dispuesto a arrojarle el 
plato. 

Juana de Kermor se ruborizo, aunque contagiada del buen humor de los dos 
amigos, dijo: 

- Son ustedes como chiquillos... jPero los dos adorables! 

Minutos mas tarde, montando la guardia mientras la muchacha y el amigo 
dormian, Jacques Helloch musito para si: 

«Y tu deliciosa»... 



REENCUENTRO Y LLEGADA A SAN 
FERNANDO 


El tiempo pasado junto al rio descansando para reponer las fuerzas, no se 
podia considerar ni perdido ni un retraso. Los dos amigos hablan calculado que 
despues del naufragio de la embarcacion donde habla viajado la muchacha, lo 
mas natural era que Marcial y los tres geografos tambien descendieran por la 
corriente interrumpiendo su viaje hacia San Fernando, porque un hombre tan fiel 
como aquel ex sargento por nada del mundo habria dejado de intentar encontrar, 
al menos, los restos de su «sobrino». 

Y siendo asl, ^no terminarlan pasando ante ellos? Por fortuna la corriente 
del Orinoco les habia permitido encontrar a la muchacha y esa misma corriente 
les traeria al resto de los amigos. 

- Eso si es que no han muerto todos -le dijo German al amigo, en un 
instante que la muchacha no podia oirlos. 

- No lo creo. Y aun siendo por desgracia asi, la corriente habria arrastrado 
los restos de las embarcaciones. 

- Pero me extrana una cosa, Jacques. 

- ^El que? 

- Si la embarcacion donde iba ella zozobro, ^por que no hemos visto ya 
pasar sus restos? 

Jacques Helloch quedo pensativo antes de decidir: 

- Seguiremos el viaje, German. Ya hemos descansado y ella se ha repuesto 
del todo. 

- Tienes razon. jEsta incertidumbre es mala! 

Por fortuna, con el paso del tiempo la corriente del Orinoco practicamente 
se habia vuelto casi normal, por lo que no resultaba muy fatigoso seguir 
remontandola hacia la poblacion de San Fernando. Los dos jovenes cartografos 
instalaron la pequena vela; la suave brisa realizaba casi todo el trabajo y ellos 
dos, alternandose, tan solo tenian que conducir a la embarcacion utilizando muy 
pocas veces los remos. 

Jacques Helloch miro a la muchacha, calculo que un prolongado mutismo la 
podia llevar a los mas tristes pensamientos, por lo que se intereso: 

- Estoy pensando que si de nina estuvo usted con aquel matrimonio que dijo 
en Cuba, es por ello que habia usted tambien el espanol. 





- Usted tampoco lo hace mal, Jacques. Les vi hablar con Velez y los 
marinos nativos. 

- Bueno, siempre me han interesado los idiomas. Y como German y yo 
sablamos que el Gobierno frances nos encargaria esta mision en unos meses... 

El joven observo que la muchacha volvla a su mutismo e insistio: 

- Si la molesta mi charla, yo... 

- ;A1 contrario! Y no crea que no agradezco su intencion. Pero no puedo 
dejar de pensar en Marcial y... 

- No se preocupe. Es un hombre lleno de vitalidad, con muchas energias y 
muy curtido. 

- Si, pero le vi lanzarse a la corriente para intentar salvarme y... 

Aquella vez la mujer se interrumpio al oir la voz de German que les 
anunciaba, al iniciarse una de las curvas de la corriente: 

- jMirad alii! 

- jUna embarcacion! -exclamo a su vez Jacques. 

- jOh, Dios mio! jPueden ser ellos! -deseo Juana. 

Empunando febrilmente los remos, los dos jovenes se esforzaron para que 
la piragua adquiriese mayor velocidad remontando la corriente, en su afan por 
acercarse mas a la embarcacion que se perfilaba en la lejania. 

A su vez la muchacha se precipito hacia la proa de la piragua, poniendose a 
gritar con loca alegria y llena de esperanza: 

- jMarcial! jMi buen Marcial! iAqui, aqui! 

Una alegria indescriptible se apodero de todos, cuando sobre la corriente 
del Orinoco el recio vozarron del ex sargento a su vez se puso a gritar salvando 
la distancia: 

- jEh! jAqui, aqui! 

Impaciente, revolviendose y tocando a unos y a otros, Marcial se puso a 
avisar a los tres geografos: 

- jMiren, miren! jEs ella! jElla esta bien! jDios mio! No... jNo puedo 
creerlo! 

Pese a la viva emocion que tambien sentian, los tres geografos no pudieron 
evitar intercambiar miradas entre ellos, formulandose mudas preguntas. No 
acertaban a comprender a su companero de viaje, que nuevamente gritando hacia 
la embarcacion, cada vez mas proxima, continuo: 

- jEs Juana! jMi querida Juana! jJa, ja, ja! jES ELLA! 

Fue el profesor Varinas el que al fin indago a sus colegas, sin dejar de mirar 
a Marcial: 

- ^E1 dolor de la perdida de su sobrino le habra vuelto loco? 

- ;Chist! Por favor, Varinas. jNo diga eso! 



- ^Es que no le oye, don Felipe? 

- Si, pero... 

De pronto, le toco el tumo a don Miguel el alzar la voz al identificar, fijos 
los ojos como todos en la piragua: 

- jPues ahi veo yo a una mujer, don Miguel! 

Las explicaciones llegarian mas tarde y todo quedaria encajado, cuando 
Juana de Kermor y el ex sargento Marcial se vieron forzados a pedir las debidas 
excusas a los tres comprensivos geografos, que solo se limitaron hacer algunas 
preguntas, entre admirados y confusos. 

El unico que parecio alarmado fue el mestizo Velez, que con las manos a la 
cabeza exclamo: 

- jAy, mamacita mia! Ahorita lo comprendo... jTodo nos ocurrio por llevar 
a una mujer! 

- No sea ridiculo, Velez -le solto Jacques Helloch-. Todo eso no son mas 
que burdas supersticiones. 

- ^Ah, si, senor? jPues bien que se hundio mi embarcacion! 

- Zozobro debido a la tormenta. 

- el fuerte chubasco por que vino, vamos a ver? 

- ^No ira a creer que de eso tiene la culpa ella? 

- jLo creo! Y si no del todo... jMis marineros si! 

Pero el buen Marcial se sentia tan feliz, que tras buscar unos billetes en un 
doble cinturon que normalmente ocultaba bajo su camisa, ofrecio al mestizo 
Velez al proponer muy dadivoso y risueno: 

- Deles triple paga y vera como se les pasan las supersticiones, amigo mio. 

- Hombre, por mi... 

- jPero con una condition! -indico el tieso indice de Marcial. 

- ^Con cual, senor? 

- jQueremos llegar, cuanto antes mejor, a San Fernando! ^De acuerdo? 

El mestizo atrapo los billetes al vuelo, alejandose contando el dinero al 
rezongar: 

- Doscientos, trescientos, cuatrocientos... jUsted manda, patron! jAhorita 
mesmo lo prepare todito! 

Fuese por aquel dinero, fuese porque tambien Velez y sus marineros nativos 
tambien deseaban terminar aquel largo viaje sobre el peligroso Orinoco, lo cierto 
fue que a partir de aquel dia todo marcho como la seda y al fin llegaron a la 
poblacion sin mas contratiempos ni nada digno de contar. 

Nada digno, exceptuando las entretenidas charlas que brotaban de la alegria 
que en el fondo sentian todos, puesto que en comparacion de lo que habian 
temido unos y otros perder nada irreparable habia ocurrido. 



Y esta alegria contagiosa duro incluso hasta la cena que les ofrecio a todos 
los viajeros el gobernador de San Fernando, que aunque se mostro muy feliz de 
tener el honor de recibir en su casa a los tres geografos de Ciudad Bolivar, 
cuando la charla se generalizo y Juana de Kermor le pregunto si tenia alguna 
noticia de su padre, se limito a decir: 

- Lo siento, mi querida senorita; pero por aqui no hemos oido hablar de ese 
comandante Kermor que usted menciona. 

Aquella noche, Juana de Kermor vestia de mujer y el elegante vestido que 
lucia aiin hacia resaltar mas su esplendida belleza y juvenil hermosura. Pero sus 
grandes y expresivos ojos negros nuevamente volvieron a reflejar la tristeza, 
cuando ante aquella negativa informacion recordo al dueno de la casa. 

- Pues en Francia se recibio una carta, que mi padre fecho desde aqui, en 
San Fernando. 

- Es posible, senorita. Quiza cuando estuvo por aqui utilizo otro nombre. 

- Lo dudo, Excelencia -tercio con su natural brio Marcial-. He servido 
durante muchos anos al comandante Kermor, y le aseguro que no es hombre 
capaz de ocultar su verdadero nombre. ^Que razon podia tener para una cosa asi? 

- Bien, pero ^como pasar desapercibido un frances en una poblacion como 
esta? -apunto a su vez el gobernador-. Practicamente, aqui todos nos conocemos 
y no crean que vienen con frecuencia los extranjeros. 

- El explorador Chaffanjon si que anduvo por aqui -recordo don Felipe. 

- jCierto! -acepto el gobernador-. El y de vez en cuando algun religioso 
misionero, como el padre Esperante, por ejemplo. 

Con la insistencia de quien se niega a perder toda esperanza, Juana de 
Kermor apunto: 

- Es posible que ese sacerdote sepa algo de mi padre. 

- ^Se refiere al padre Esperante, mi querida nina? 

- Si, Excelencia. 

- No lo creo; es un hombre admirable, que solo esta atento a cumplir su 
labor humanitaria. Desde que fundo la mision de Santa Juana... 

El dueno de la casa se interrumpio al ver la actitud del joven Jacques 
Helloch, quien quiso confirmar: 

- ^Por que precisamente Santa Juana, Excelencia? 

- No lo se, joven. Pero no les extrane nada. Por aqui es frecuente que 
muchas misiones y poblados tengan nombres parecidos. Santa Juana, Santa 
Genoveva, Santa Luisa, San Pedro, San Hipolito... jNo se olviden de la gran 
influencia espanola! Como otros muchos paises de America del Sur, 
Venezuela... 

Esta vez se interrumpio al oir que junto a el decia la bella muchacha: 



- jSubire a esa mision, Excelencia! 

El hombre que presidia la mesa no debio tomar muy en serio la decision de 
su joven invitada, puesto que tras secar correctamente sus labios con la fina 
servilleta, se limito a sonreir, comentando: 

- No sabe lo que dice, senorita. 

Vivaz de genio, pese a la sena que mudamente le hizo Marcial con la bota 
sobre su pantorrilla, la muchacha inquirio al dueno de la casa: 

- ^Por que dice eso, senor? 

- Porque esto no es su querida y dulce Francia, senorita. Se habra podido ir 
dando cuenta, puesto que han llegado hasta aqui. De cualquier manera, San 
Fernando es una poblacion... ;Y no una simple mision como Santa Juana, 
perdida en la selva! 

- Debe comprenderlo, Juana -intervino Jacques Helloch. 

- ^Usted tambien? -pregunto la muchacha al clavar en el joven cartografo 
sus grandes ojos tristes-. Confiaba que... 

- jPues siento defraudarla! -replied con firmeza el joven explorador-. Usted 
misma ha visto que, a esta altura, el Orinoco a veces se hace innavegable. Y en 
cuanto a la selva... 

La cena habia, terminado, y Juana de Kermor dio muestras de su desilusion 
levantandose muy seria. Todos los hombres la imitaron y el dueno de la casa 
indico, senalando a otro salon: 

- Pase, senorita. Entre todos intentaremos demostrarle que un viaje asi 
puede convertirse en algo muy desagradable, sobre todo para una mujer tan bella 
y delicada como... 

- Excelencia, preferiria que olvidasen todos que soy una mujer. 

Campechano y galante, como buen venezolano, el gobernador exclamo: 

- jOh, una cosa asi si que resulta imposible, senorita! \Salta a la vista! 

- Le hablo en serio, senor -y vuelta hacia los tres geografos y los dos 
jovenes franceses, les recordo-: ^Comprenden mejor ahora por que hice bien en 
pretender pasar por un muchacho? 

- Disfraz que tarde o temprano se tenia que descubrir -apunto Jacques. 

Tras encender un oloroso habano, el dueno de la casa lanzo el humo hacia 

el techo al indicar: 

- Les propongo algo que les puede interesar. 

- Usted dira, Excelencia -sonrio don Felipe. 

- A ustedes tres una embarcacion para que puedan terminar su interesante 
exploracion por el Orinoco. 

- Ya tenemos una, Excelencia -apunto don Miguel. 

- ;Oh! Me refiero a una mucho mejor. Mas segura y comoda, don Miguel. 



Los tres geografos iniciaron una leve inclination de cabeza, aceptando don 
Felipe: 

- Le quedaremos muy agradecidos. Excelencia. 

- jTodo sea por la ciencia! -sonrio-. ;Y por nuestro pais! 

Luego se volvio a los dos jovenes cartografos, al anadir: 

- Y a ustedes dos, puesto que ya han terminado el encargo que su Gobierno 
les hizo respecto a esas mediciones cartograficas, a cambio de que lleven una 
carta mia al presidente de Francia... jTodas las facilidades para su regreso a 
Caracas! 

- Sera un placer, Excelencia -acepto a su vez Jacques. 

Tanto la muchacha como Marcial parecian impacientes, en espera de lo que 
les ofreceria a ellos el gobernador de San Fernando, que al fin clavo sus ojos 
reidores en ellos al decir: 

- Y a ustedes les propongo que continuen siendo mis huespedes a cambio de 
un poco de paciencia. 

Esta vez se adelanto Marcial al decir: 

- No comprendo, Excelencia. 

- Pues es muy simple, amigo mio. Ustedes amenizan mis dias contandome 
mil cosas de su interesante pais, mientras algunos indios hacen investigaciones 
por ahi, para ver si encuentran alguna pista que les pueda llevar a ese 
comandante Kermor. 

Hizo una pausa estudiada, volvio a lanzar el humo de su gran cigarro hacia 
el techo, rematando: 

- ^Que les parece? 

Los tres geografos volvieron a inclinar levemente las cabezas como 
aceptacion, lo mismo que los dos jovenes franceses y hasta el mismo Marcial. 
Pero Juana de Kermor opino: 

- Si no le molesta y aun agradeciendo mucho su invitation yo preferiria ser 
la que intente localizar a mi padre, senor. 

- Mis indios podran realizar mejor esa ingrata labor, senorita. 

- Lo acepto, senor, pero no he llegado hasta aqui para ahora limitarme a 
esperar... 

Visiblemente molesto, el dueno de la casa opino: 

- jEs usted muy obstinada, senorita Kermor! ^Ignora que soy el gobernador 
de esta zona y podria impedir su viaje? 

Con la mayor dulzura, la muchacha avanzo hacia el dueno de la casa y con 
los ojos humedos casi imploro: 

- No lo hara, Excelencia. De tener una hija, ^no le agradaria que sintiera lo 
mismo que yo? 



- jPor supuesto! Demuestra amor, decision y valentia. jPero insisto en que 
un viaje asi es muy arriesgado! 

- jYo lo hare, senor! ^No se aventuro Chaffanjon, luego el misionero 
Esperante... y despues tal vez mi padre? 

- Si, pero todos ellos eran expertos exploradores. 

La sorpresa de todos fue cuando, apartandose del gobernador, la muchacha 
cambio la expresion triste de sus bellos ojos por un destello de risuena esperanza 
al quedar frente a Jacques Helloch, yendo a posar sus manos delicadas sobre las 
del hombre: 

- ;Y yo tengo a dos de los mejores exploradores, senor! 

- ^C6...c6mo? -dijo el gobernador. 

Ofreciendo la otra mano al tambien perplejo German Paterne, la radiante 
mujer insistio: 

- ;Se llaman Jacques Helloch y German Paterne, Excelencia! jEllos me 
acompanaran! jEstoy segura! 

Al ver lo que ocurria, don Miguel sonrio y siseo a sus dos colegas, siempre 
dispuestos a discutir y apostar: 

- Apuesto a que la acompanan. 

- ;Y yo a que no! -acepto don Varinas. 

- Pues yo ni que no ni que si -dijo don Felipe-. jLa haran desistir del viaje! 

Pero, al menos aquella vez, el prudente don Felipe no acerto. Y no fue asi 

porque, tras sostener la esperanzada mirada de la joven, incapaz de rechazar, 
Jacques Helloch parecio decidir tambien por el amigo al manifestar: 

- jEs usted un diablillo, Juana! Y la acompanaremos, porque si no... jseria 
capaz de ir usted sola! 

German Paterne capto la mirada radiante de la joven y a su vez se encogio 
de hombros, exclamando: 

- jQue remedio! Tambien ire. 

- Gracias, amigos. Sabia que, al final, podia contar con ustedes -sonrio la 
muchacha. 

Marcial se acerco a los tres al opinar: 

- Pues ya sabeis lo que digo... 

- Sueltalo, Marcial -animo Juana. 

- Que te admiro, si... jTe admiro! Pero tambien que al mismo tiempo te 
pondria sobre mis rodillas y te daria... junos azotes! 

- ^Pero por que, Marcial? 

- ^Y lo preguntas? 

- jBah! No nos pasara nada, hombre. 

- ^Y si ocurre algo? Te han dicho que no sera ningun paseo por Paris. Aqui 



termina la civilization y el resto es selva. jTierra salvaje donde los indios...! 

- No se hable mas, Martial -le atajo Jacques-. Es absurdo empezar a sufrir 
por males que aun no han llegado. 

- jMuy filosofico eso, amigo! Pero tambien es de locos no calcular lo que 
pueda pasar. 

Sabiendo que lo rechazaria en el acto, German apunto: 

- Quedese usted si quiere, Martial. Nosotros tres... 

- jNarices! -salto al instante-. jDonde vaya Juana voy yo! 

- Sabriamos cuidarla, hombre. 

- ;Y yo mucho mejor! Juana es una senorita honorable y no va a viajar por 
la selva con dos... dos... 

- Por favor, Martial. 

No termino la frase, pero tras rebufar, cerrar los punos y mirar a la 
muchacha que tenia a cargo, el ex militar estallo: 

- jEres tu misma la que me saca de mis casillas! 

El dueno de la casa, que se habla sentado comodamente en un sillon, 
continuaba saboreando su enorme habano y, de vez en cuando lanzaba 
bocanadas de humo al techo del salon, hasta que mirando a los dos grupos pidio: 

- ^Quieren sentarse, amigos? Puesto que son tan locos que emprenderan ese 
viaje, sera mejor que les informe de como estan las cosas por esa zona. 

- El problema mayor deben ser los indios quivas, ,mo? -apunto Jacques. 

- En efecto: ultimamente andan algo revueltos. En toda la selva, la unica 
balsa de aceite que existe de aqul al norte es la mision del padre Esperante. Se 
diria que a alguien le molesta que los indios vivan en aldeas como Santa Juana, 
empezando a aceptar la civilization. 

El tema era interesante, sobre todo para cuatro de los reunidos en casa del 
gobernador de San Fernando, puesto que con la mayor celeridad posible 
pensaban proseguir el viaje remontando el Orinoco, aunque el dueno de la casa 
les informo: 

- Y ademas, luego tendran que internarse en la selva. jLa mision de Santa 
Juana esta muy apartada de ese rio! 

Dialogando sobre todo aquello, la velada se prolongo. 

Al dia siguiente, tanto el grupo formado por Juana y Marcial, como el que 
formaron Jacques y German, pronto comprobaron una cosa: la primera dificultad 
que tendrian que veneer era el miedo que mostraban los nativos, nada mas se les 
indicaba que necesitaban ir a la mision de Santa Juana, para lo que necesitaban 
una embarcacion y personal. 

- Y bien pagados -terminaba siempre su petition Marcial. 



Pero aim asl, los nativos rechazaban: 

- ^Por que no, condenados? -empezo a irritarse Marcial. 

- Por la selva, senor. 

- jBah! La selva: llevamos buenas armas. Ningun animal se atrevera a 
atacarnos. 

- los quivas, senor? 

- jQue quivas ni que narices! Son indios como vosotros, ,mo? 

- No, senor. 

- ^Ah, no? ^Quereis decirme por que? 

- Porque los quivas son salvajes. 

- Y vosotros unos miedosos -replicaba el ex sargento. 

De cualquier manera, dos horas despues, fatigados, sudorosos y con el 
desconsuelo reflejado en los ojos, vieron llegar desde la otra punta del rustico 
muelle a los dos amigos. La expresion de su rostro tambien reflejaba la 
ineficacia de su recorrido, aunque Juana quiso confirmar: 

- ^Nada, Jacques? 

- jNada, Juana! Todos se niegan. 

- Esos indios quivas los tienen horrorizados -comento con desaliento 
German. 

- Podemos recurrir al gobernador -apunto Marcial-. Bastara una orden suya, 
para que algunos de esos cobardes nos acompanen. 

Vio que ni la muchacha ni los dos hombres dedan nada, aunque no dejaban 
de mirarle y quiso saber: 

- ^Que pasa? ^He dicho algo malo? 

- Nada, Marcial. Pero no debemos recurrir a eso. 

- ^Y por que no, Juana? 

- ^Olvidaste lo que nos dijo anoche su Excelencia? 

- jBah! Dijo muchas cosas. 

- Y una de ellas, que el no queria responsabilidades por ese viaje. 

- Ya vi que no estaba de acuerdo, pero el siempre puede ordenar que... 

- ^Y si alguno de esos nativos muere? La responsabilidad seria de el... y de 
nosotros. ^Comprendes, Marcial? 

- Solo comprendo una cosa: solos los cuatro, eso si que seria muy 
arriesgado. 

- Diga mas bien imposible -rectified German. 

- No, German. \Imposible no! -rechazo la muchacha. 

- Pues ya me diran como hacerlo. Solo disponemos de nuestra piragua, y si 
vale para Jacques y para mi en cortos recorridos, no es una embarcacion digna 
de soportar a los cuatro, ademas de tener que llevar los viveres, agua potable, las 



armas y equipaje para un viaje asi. 

Vuelta hacia el mas joven de los dos cartografos Franceses, la muchacha 
indago anhelante: 

- ^Que podemos hacer, Jacques? 

- Ante todo, Juana, ya que hemos decidido seguir hasta Santa Juana, no 
desesperarnos por las dificultades que podamos encontrar. Seguiremos buscando 
una embarcacion apropiada, y si ningun nativo nos quiere acompanar... jlremos 
los cuatro solos! 

- ;Y viva Cartagena! -se burlo Marcial-. ^Quien cuidara de la navegacion? 

- jYo...! O German; no es la primera vez. 

- ^Y de los bultos que? 

- Pues usted, German y yo. 

- ^Millas y millas por la selva? -quiso saber, algo ironico aun-. Porque 
luego tendremos que llegar hasta esa mision, ,mo? 

- jAunque sea al mismo infierno, Marcial! jLlegaremos! 

- Claro, ustedes dos son jovenes, pero yo... 

- Marcial... jQue no se diga! -pretendio animarle la joven. 

- SI, si... Que no se diga, pero ya tengo mis anos. jMas de medio siglo 
encima! 

- Le sentara bien -apunto Jacques-. Asi disminuira su barriga. 

- jEh, hijito! jQue yo no tengo barriga! Solo es un poco... 

- De grasa, que le conviene perder. 

Lo que ellos ignoraban era que las dificultades para encontrar tripulacion no 
solo estribaban en el miedo de los nativos de San Fernando a los quivas que 
merodeaban por la selva. Cierto que era un factor, pero existia otro artificial que 
estaba siendo fomentado por un hombre herculeo, malcarado y sucio con 
marcado acento portugues, que tambien habia estado toda la manana 
merodeando por los muelles, repartiendo monedas entre los patronos de 
embarcaciones. 

Su lenguaje era tan grosero y sucio como la misma ropa que le cubria y sus 
palabras llenas de amenaza, al advertir: 

- Toma y haz correr la voz. jEsos tipos no deben encontrar embarcacion! 

El indio, un patron que se ganaba la vida viajando por el rio, aunque acepto 
la moneda indago: 

- ^Por que no? 

- Ya sabes..., tengo algunos contactos con los quivas y te podrian 
perjudicar. 

- Solo intentan llegar a la mision de Santa Juana. Ella dice que busca a un 
tal comandante Kermor, que es su padre. 



- Precisamente por eso, amigo. 

- tu por que no quieres que lleguen? 

- Porque antes he de llegar yo, ^comprendes? 

El indio sacudio la cabeza negativamente, pero tras comprobar que la 
moneda era buena se la guardo, limitandose a encogerse de hombros. En el 
fondo lo que mas le importaba era que los belicosos indios quivas nunca le 
atacasen a el y a su embarcacion, y aquel hombron bianco pero de tez aceitunada 
y morena tenia pinta de que efectivamente mantenia relaciones secretas con los 
quivas que merodeaban por la selva. 

En su fanfarroneria aquel desagradable individuo aiin llego a mas, pues 
aunque se guardo mucho de acercarse al grupo de extranjeros, llamo su atencion 
gritandoles: 

- jEh, ustedes! 

Al otro extremo del muelle, creyendo que algunos de los patrones de 
embarcaciones les llamaba para aceptar, Juana de Kermor fue la primera en 
volverse y mirar al individuo. El hombre mostro sus negros dientes raidos con 
una sonrisa cinica, al preguntar a la muchacha: 

- ^Estan buscando al comandante Kermor? 

- jOh, si! -confirmo la mujer esperanzada al anadir-: ^Sabe usted algo de el? 

Aquel individuo sucio y malcarado hizo algo totalmente extrano despues de 

su pregunta. En vez de acercarse e informar, dio media vuelta y camino por el 
muelle, obligando a la intrigada y anhelante muchacha a caminar tras el 
preguntandole: 

- jEspere! ^Quien es? ^Por que me pregunta eso? 

El individuo se limito a medio volverse para gritar, debido a la distancia: 

- Digamos que soy un viejo «amigo» de ese comandante. \Y que le 
encontrare antes que ustedes! 

- ^Como dice...? jEh! ^Quien es usted? 

Pero ya el individuo empezaba a desaparecer entre el gentio del muelle, 
aunque dejando oir su aspero vozarron al gritar con marcado acento portugues: 

- jJo, jo, jo! ;Se asustaria de conocer mi nombre, muneca! jY gracias por la 
pista que su llegada aqui me dio sobre el comandante! 

Cuando Marcial, Jacques y German llegaron corriendo junto a Juana, aquel 
misterioso individuo ya habia desaparecido entre el trajin del muelle. Juana de 
Kermor habia llegado a una terrible conclusion: aquel hombre grosero y 
desagradable no podia ser nadie mas que el portugues evadido del penal de 
Cayena, adonde Marcial le conto le habia enviado su padre tras las declaraciones 
que hiciera el comandante Kermor en un caso de asesinato. 

- Y ahora... jAhora seguro que le busca para vengarse! -penso en voz alta la 



muchacha. 

En pocas palabras conto sus temores y el primero en reaccionar fue Jacques 
que propuso: 

- jHay que avisar al gobernador! Si ese tipo es Alfaniz y ronda por aqui, 
seguro que le gustara echarle el guante. 

- Cierto, Jacques. jEs un evadido de prision! 

- que esperamos? -les animo al instante Marcial. 

Los cuatro corrieron hacia la casa de la primera autoridad de San Fernando 
y todo aquel territorio, que al instante dio ordenes a sus hombres para organizar 
una batida por los alrededores. El gobernador ofrecio una crecida recompensa 
por la captura del portugues Alfaniz, diciendoles a los que le hablan traldo la 
information: 

- Es todo lo mas que puedo hacer, senores. Tengo autoridad sobre la zona, 
pero no soy ningun dictador para, por la fuerza, obligar a nadie a que les 
acompane. 

Aquel hombre amable y bueno abrio los brazos y anadio, como 
excusandose: 

- As! estan las cosas. Pueden ver que no tengo mas que un peloton de 
soldados. El Gobierno central no se preocupa mucho por estas provincias lejanas 
y perdidas donde, generalmente, lo que mas impera es la ley de la fuerza. 

- Pero su Excelencia podrla pedir a algun patron del muelle... -empezo a 
apuntar Marcial, fiel a su idea. 

- No, amigo mlo; eso seria intervenir. Ahora bien, si ustedes logran 
contratar a algun voluntario, es otra cosa. 

Y tras esto se lanzo a todo un discurso politico, en el que manifesto que un 
gobernador debia ser siempre justo y ecuanime con sus subordinados, aunque 
estos fueran indios y mestizos a medio civilizar. 

- Comprenderan -anadio-, que mi autoridad se veria muy mermada y con el 
tiempo hasta discutida, si ordeno a alguien que les acompane en ese dichoso 
viajecito. En el caso de morir algunos indios mandados por mi, todos me harian 
responsable. 

- No se esfuerce mas, Excelencia -pidio Jacques-. Manana es posible que 
tengamos mejor suerte. 

Y fue asi porque, seguramente al enterarse en los muelles que el gobernador 
habia enviado a un grupo de sus hombres para que localizaran al portugues 
Alfaniz, la busqueda y captura del temido bandido levanto los animos a muchos. 

Lo cierto fue que al fin encontraron una embarcacion, aunque su dueno se 
excuso: 

- Lo siento; los quivas andan muy revueltos para navegar mas de unas 



millas mas arriba de San Fernando. 

- Pero dijo que... 

- Yo solo dije que les alquilo mi piragua, senor -insistio el nativo-. jNada 

mas! 

Acostumbrado gran parte de su vida a tratar a muchos hombres como si 
fueran soldados reclutas, el ex sargento Marcial se acerco al nativo y tomandole 
por la pechera de su mugrienta camisa empezo: 

- Pues yo te dire algo a ti, enanito. jEres un cobarde! 

El indio sonrio de oreja a oreja, mostro todos sus dientes y con gesto 
elocuente simplemente se excuso: 

- Me gusta la vida, senor. ^Comprende? jAlla ustedes si estan locos para 
hacer ese viaje! 

- Vamos, Marcial -le incito Jacques-. Hay que preparar muchas cosas. 

- Me quedo aqul, a vigilar la embarcacion -anuncio German. 

- jBuena idea! -celebro Marcial-. Esos pillos son capaces de llevarsela, una 
vez cobrado el alquiler. 

Se trataba de empaquetar las provisiones y prepararlo todo con la mayor 
precaution, sin olvidar ningiin detalle. La muchacha le observo, agradeciendo: 

- Se toma usted mucho interes en esto, Jacques. No se como se lo voy a 
agradecer. 

- Le dire, Juana; estoy dispuesto a correr los riesgos que hagan falta, pero al 
mismo tiempo, solo los necesarios. Y por ml no quiero que quede nada olvidado. 

Mostrandose amable, Marcial a su vez reconocio: 

- Jacques, es usted un chico excelente. 

- Gracias, Marcial. 

- jEs cierto! Y ademas... jUn explorador excelente! Esta usted en todo. 

- Cuidese de esas galletas. Deben quedar bien envueltas en esa Iona para 
protegerlas de la humedad. 

- ^Y yo que puedo hacer, Jacques? 

- Dos cosas, y por este orden, Juana; vaya a ver a don Felipe y sus amigos 
para avisarles que emprendemos la marcha al caer el sol. 

- ^Tanto tardaran en prepararlo todo? 

- No, pero no es conveniente partir antes. 

- ^Por que, Jacques? 

- Hace mucho calor y tendriamos que remar. 

- Pero la embarcacion dispone de vela. ;La vi! 

- Cierto; pero la brisa no soplara lo suficiente hasta salir del recodo donde 
esta situada esta poblacion. Dos millas mas arriba de San Fernando, el rio vuelve 
a ensancharse y al llegar alii la podremos utilizar. 



- jLo dije! -aprobo Marcial-. Esta en todo. 

- Soy cartografo y he hecho muchas mediciones sobre estos terrenos. Por 
cierto que los mapas dicen poca cosa sobre esta zona; esta poco explorada. 

Creyo adivinar la inquietud en los ojos de la muchacha y al instante se 
esforzo en aclarar: 

- Me refiero desde un poco mas al norte hacia arriba, claro. 

- Dijo que me ordenaria dos cosas, Jacques. ^Cual es la otra? 

- Que sea buena chica y se quede con don Felipe y sus amigos, hasta la hora 
de partir. 

- jPero es que yo quiero ayudar! ^Por que tengo que quedarme all! con esos 
geografos, escuchandoles siempre discutir sobre el Orinoco, el Guaviare o el 
Atabapo? 

- ^Que tiene de malo eso? Es una charla muy instructiva. 

- jPero a ml me aburre! 

- Siempre sera mas prudente que andar por ahi. 

No olvide que estamos muy lejos de la civilizacion y que en poblaciones 
tan apartadas como esta, pueden ocurrir muchas cosas desagradables. 

Jacques Helloch hizo una pausa, antes de anadir: 

- Sobre todo, siendo una mujer... \ Y blanca! 

Sin dejar de empaquetar los vlveres, Marcial sonrio a la muchacha al 
indicar al joven y comentar: 

- iQue te parece, querido «sobrino»? Cuando finglas que eras un 
muchacho, tenia que cuidar de ti y siempre te quejabas de mis sermones y 
consejos, ^no? Pues ahora tienes ademas otro vigilante. \Y parece mas severo 
que yo! 

- Pero mas joven... \Y menos grunon, cascarrabias! 

Al quedar solos los dos hombres, el joven cartografo quedo sorprendido al 
olrle decir a Marcial: 

- Lo que le dije antes era en serio, muchacho. 

- No se; no recuerdo. 

- Eso de que es un buen muchacho. 

- Le costo trabajo aceptarlo, ^verdad, amigo? 

- Hombre, yo... 

- Se paso mas de la mitad del viaje, desde que nos conocimos, soltandome 
resoplidos y pretendiendo siempre prohibir a Juana que hablase conmigo y 
German. 

- Entonces las cosas eran distintas. Nadie sabia que era una mujer y debia 
vigilar. El menor descuido... 

- No siga, Marcial. jLo se! 



- Voy a decirle algo, Jacques. jLe gusta a usted! 

- Acerto solo a medias, porque no solo me gusta. jLa quiero! 

- jSopla! 

- Y se lo he confesado porque... 

- jSiga, hombre, siga! 

- Bueno; porque si no encontrasemos a su padre, tendrla que ser a usted a 
quien le pidiera que ella y yo... 

- jAlto, jovencito! Yo no soy de la familia de los Kermor. No estoy 
autorizado para consentir una cosa asl. 

Pero Jacques Helloch ya se habla desahogado confiandole a alguien su 
secreto y se sentla aliviado. 

Desde aquel instante, incluso pondrla mucho mas interes en todo. 



MILAGRO Y FELICIDAD PARA TODOS 


Cala la tarde cuando, en la parte norte del embarcadero de la poblacion de 
San Fernando, cuatro hombres, los tres geografos y hasta el gobernador, se 
despedlan de los otros cuatro expedicionarios. 

Impulsivamente Juana de Kermor habla depositado un beso amistoso en las 
mejillas de aquellos hombres, sintiendo humedos los grandes ojos negros al 
manifestar: 

- jNunca les podre olvidar, amigos mlos! Han..., han sido todos muy 
buenos y muy pacientes conmigo. 

Don Felipe quiso quitar solemnidad a la despedida, e incluso para contener 
su propia emocion bromeo al estrechar la manaza de Marcial: 

- Si alguna vez un amigo necesita una buena «ninera», no dude que le 
recomendare a usted, Marcial. 

El ex sargento sonrio, pero devolvio la broma al prometer a su vez: 

- Y si yo alguna vez se de algun rio no explorado, le llamare, don Felipe. 

- ^Y a nosotros que? -fingio enfadado don Varinas. 

- jNo, por Cristo! -rechazo Marcial-. Si aviso a los tres, se pasarian el 
tiempo discutiendo. 

Cuando los tres hombres y la mujer ya estaban embarcados, agitando los 
brazos la despedida se hizo general: 

- jAdios y suerte! 

- jOjala encuentren al comandante Kermor, o alguna pista sobre el! 

- j Gracias, Excelencia! 

- jAdios, amigos! 

Las primeras millas remontando el rio, Jacques y German tuvieron que 
utilizar los remos, en espera de encontrar la brisa una vez el Orinoco volviese a 
alcanzar su normal anchura, rebasados aquellos recodos proximos a la poblacion 
de San Fernando. 

Y fue precisamente al alcanzar aquellas latitudes cuando, en el silencio de 
la noche y ya utilizando la vela, la mujer confeso: 

- Tengo miedo. ^Y si ese bandido localiza a mi padre antes que nosotros? 

- Lo que yo no me explico es por que tenemos que viajar por la noche. 
Llevo casi un siglo escuchando que por el Orinoco no se debe hacer y ahora... 

- Se que no es normal, y hasta si quieren mas arriesgado -argumento 
Jacques-. Pero el viaje en si, ,mo lo es ya? 





Nadie respondio lo que todos sabian y el joven cartografo anadio: 

- Por eso decidi que un riesgo mas no era nada, sobre todo si de el podemos 
sacar algunas ventajas. 

- Dlgalas -reto Marcial. 

- La primera: como los quivas andan revueltos y merodean por la selva, hay 
una posibilidad mas de pasar sin que nos vean. 

- jUf! Esos salvajes tienen buena vista y mejor oldo, mi joven amigo. 

- No lo olvido, Marcial. Pero por la noche, para dirigir sus flechas por 
fuerza tienen que hacerlo con mas dificultad, y nosotros tenemos ventaja con los 
rifles. 

- Y ademas, como estaran cansados de vigilar el rio durante todo el dla, a 
estas horas estara mas descuidada su guardia -apoyo German. 

Mirando a los dos amigos alternativamente, Marcial comento: 

- Por lo visto, ustedes dos estaban de acuerdo. 

- No lo dude, Marcial. Jacques y yo siempre tomamos las decisiones juntos. 

Jacques Helloch quiso franquearse del todo e informo: 

- Les espera otra sorpresa. 

- ^Cual, Jacques? -se impaciento la muchacha. 

- Antes de amanecer, dejaremos bien escondida la piragua. 

- jDiantre! -estallo Marcial-. ^Piensa que hagamos el recorrido a pie? 

- Es lo mejor. Lo mas prudente. 

- ^Pero y esos condenados indios quivas? 

- Nos buscaran por el rio, no atravesando la selva. 

- jEs arriesgado! 

- Solo con riesgo se ganan las grandes batallas, ^no, Marcial? 

- jCierto! Pero esto es muy distinto y con Juana... 

- jResistira! Es joven y animosa, amigo. Lo ha demostrado muchas veces. 

- SI, pero si fuera un muchacho... 

- ^Cuantas veces nos dijo que olvidasemos que era una mujer? -recordo 
Jacques, para que sirviera de reto a la muchacha-. jPues le llego la hora de 
demostrarlo! 

Reino el silencio, hasta que la voz femenina acepto: 

- jLo hare, Jacques! 

- Lo sabla, Juana. Por eso German y yo trazamos este plan, calculando que 
la sorpresa puede ser la forma mas segura de acercarnos a la mision del padre 
Esperante. Una vez cerca de Santa Juana estaremos seguros, porque los indios no 
suelen atacar las misiones. 

- ^Ni esos rebeldes quivas? 

- Ni esos, Juana. Saben que en las misiones hay vida organizada y los 



nativos que se acogen a ellas saben defenderse muy bien. jlncluso que muchas 
veces cuentan con armas de fuego! 

- jDios le oiga! -deseo Marcial. 

Horas despues, todo fue saliendo segun la habil estrategia trazada por los 
dos expertos exploradores, aunque tuvieron que someter a sus dos amigos a una 
marcha agotadora cruzando la selva, precisamente en unas horas de intenso 
calor, cuando generalmente hasta las alimanas mas salvajes se ocultan y reposan 
huyendo del sol abrasador. 

Jacques Helloch llego incluso hasta prohibir toda charla para ahorrar el 
maximo de energla, limitandose a recordar retadoramente a la muchacha cuando 
pareda vacilar sobre la ruta que segulan: 

- ^No dijiste tu misma en casa del gobernador que German y yo eramos dos 
excelentes exploradores? 

- SI, pero... 

- jPues confla! 

Alguien ha escrito que para el ser humano nada hay imposible. Que hay 
caminos que conducen a todo: que si consiguiesemos voluntad suficiente 
contariamos siempre con suficientes medios. Y eso fue lo que paso con aquellos 
cuatro seres que pusieron toda su voluntad en conseguir su objetivo: la mision de 
Santa Juana fundada muchos anos atras por el padre Esperante. 

La sorpresa fue de los nativos de la propia mision cuando uno de los indios 
cruzo la gran explanada flanqueada por simetricas chozas al anunciar, corriendo 
hacia un religioso: 

- jPadrecito, padrecito! jUna mujer y tres hombres vienen hacia aqul! 

- ^Por la selva? -se extrano el misionero-. \ Imposible! 

Hasta que al fin, el ansiado pero dilatado encuentro iba a tener lugar, 
aunque ocurrio de la forma mas inesperada. Y ello porque los cuatro 
expedicionarios hablan llegado hasta all! con la esperanza de encontrar algun 
rastro o noticia que les pudiera llevar hasta el desaparecido comandante Kermor, 
cuando quedaron en la gran explanada de la mision y su fundador acudio a 
recibir a los viajeros silenciosamente rodeado de todos sus indios, el 
asombradlsimo Marcial exclamo con su redo vozarron, incapaz de contenerse: 

- jPor Dios vivo! Pero... jPero si es mi jefe! jEs el comandante Kermor! 

A su vez, quien deda ser el padre Esperante tambien reconocio: 

- jMarcial! jEs... es un milagro! 

Los dos hombres corrieron a la vez hasta quedar frente a frente, bastando 
tan solo un instante para identificarse por completo. Jacques y German se 
acercaron a la muchacha que como en suenos miraba a aquellos dos hombres 
fundirse en estrecho abrazo, y aunque pretendio sonrelr viendoles, saltar de gozo 



y alegria como si fueran dos chiquillos, la honda y profunda emocion que sintio 
la hizo llorar. 

Y con las lagrimas, una palabra que broto de lo mas intimo de su ser: 

- jPadre! De...debe ser mi... padre... 

Y habria seguido llorando de no ver que el buen Marcial literalmente tiraba 
del otro hombre para llevarle ante ella, a la par que proclamaba lleno de gozo: 

- jAhi la tiene, mi comandante! jElla es el milagro! jPorque milagro es que 
haya tenido tanta voluntad y decision para arrastrarme hasta aqui, siempre 
anhelando encontrar a su padre...! 

- ,|Mi hija...? -casi fue incapaz de pronunciar aquel hombre. 

- Si, comandante Kermor. jSu hija! Que no murio en aquel naufragio y que 
ha cruzado medio mundo para reunirse con usted. 

- jDios mio! jDios mio! Yo crei que tambien habia muerto y quise 
abandonar el mundo, ingresando anos despues en un convento espanol, sin decir 
nada a nadie... Tiempo mas tarde solicite ir a misiones y... 

- jPadre mio! -sollozo la muchacha. 

Ni el rudo soldado que habia sido el sargento Marcial pudo sustraerse a la 
honda emocion de aquel encuentro. Sintio que la vista se le nublaba, pero como 
en el fondo se sentia invadido por una alegria que le haria explotar si no gritaba, 
alzando ambos brazos se puso a vitorear, animando a todos los presentes 
incluyendo a los indigenas: 

- jViva el comandante Kermor! jViva su hija Juana! jViva Francia! jViva 
yo, que caray! ;Y viva todo el mundo! jJa, ja, ja! 

Cuando dejo de besar y abrazar a su hija, el ahora padre Esperante no quiso 
ser menos en lo tocante a las explosiones de buen humor, y pasando uno de sus 
brazos por los hombros de la muchacha grito: 

- Frene sargento o reventara. Veamos si no ha olvidado la disciplina... 
jAtencion...! jFirmes! 

Un energico taconazo fue la respuesta del ex sargento, quien tras cuadrarse 
y saludar militarmente bramo: 

- jAla orden, mi comandante! 

Todos los indigenas que habia en la explanada miraban la escena 
silenciosos, pero cuando vieron a Marcial en aquella postura, sin saber por que 
les hizo mucha gracia y empezaron a reir. Las carcajadas se hicieron 
contagiosas; habia indios que hasta se retorcian, lo que empezo a escamar a 
Marcial que algo perplejo opino: 

- ^Que les pasa a estos bellacos, mi comandante? jVeo que no les enseno 
mucha disciplina! 

- jAh, mi buen Marcial! Puede que tengas razon, pero si les ensene otras 



muchas cosas. jEn ellos deposite todo el amor que el destino no me permitio 
ofrecer a los mlos! 

- Ahora podra hacerlo, senor -oso indicar Jacques. 

Nada mas olrle Juana les presento, aunque despues de pronunciar el nombre 
de German, al instante se puso a contar que Jacques le habla salvado varias 
veces la vida, que era un hombre muy valiente, inteligente y eficaz, hablando 
con tanto calor y vehemencia del joven cartografo que, buen buceador de almas, 
el misionero se atrevio a adivinar: 

- ;Ah, hijita mia! Presiento que tu si has tenido a quien querer y que no 
tardare mucho en tener que bendecir vuestra union. 

- jPadre! -se ruborizo la muchacha-. Yo..., yo... jBueno, tenemos de tantas 
cosas que hablar...! 

Aquel mismo dla se hablo largo y tendido de todo, olvidando incluso el 
cansancio y la fatiga de los cuatro viajeros y abordando problemas que, de 
cualquier manera, necesitarlan de mas calma, mas sosiego y sobre todo de mas 
profundas reflexiones. 

Los mismos indlgenas parecian tambien muy contentos de ver a su 
«padrecito» risueno y feliz, y ellos mismos dispusieron los alojamientos que los 
cuatro viajeros debian ocupar. Cuando al fin todos se retiraron a descansar y el 
poblado parecia disfrutar de total calma, los silenciosos pasos del misionero 
frances le llevaron bajo la noche estrellada y cruzando la solitaria explanada 
camino de su lugar preferido, bajo un frondoso arbol varias veces centenario que 
el ex comandante Kermor habia elegido como altar. 

Y alii, clavandose en el infinito del cielo los ojos de aquel hombre, la noche 
y las estrellas le escucharon musitar: 

- [Gracias, buen Dios! [Mil gracias, Senor...! Pero sigue dandome fuerzas 
para continuar aqui. Mi vida ya esta trazada, porque aquel naufragio marco mi 
rumbo. Nombre a esta mision Santa Juana en honor a mi hijita... He leido en sus 
bellos ojos que sera feliz con ese Jacques Helloch... Y yo debo serlo 
continuando mi tarea. jEstos hombres tambien me necesitan! 

Dias despues la felicidad fue completa en la apartada mision de Santa 
Juana, cuando llegaron hasta alii importantes noticias. Los hombres del 
gobernador de San Fernando habian capturado al bandido Alfaniz, 
desarticulando la banda de rebeldes indios quivas que se habian desperdigado 
por la selva, tras sufrir en el enfrentamiento una seria derrota. 

Por otra parte, discutida, pero al fin decidida la permanencia del 
comandante Kermor en la mision utilizando el nombre de «padre Esperante», 
Jacques Helloch creyo llegado el momento de hablar con Juana de lo que mas 



anhelaba su corazon. 

- Debo presentar nuestro trabajo al Gobierno trances -argumento el joven 
cartografo-. Tu debes decidir si vendras con German y conmigo a Paris, carino. 

- Ire, Jacques... Pero cuando mi padre haya bendecido nuestro matrimonio. 

- jGracias, Juana! jMe haces muy feliz! 

- ;Y tu a mi, amor mio! Creo que, por mas soberbio y peligroso que sea el 
Orinoco, nunca podre arrepentirme de haber realizado este viaje tan accidentado, 
pero tan emocionante. 

- ;Si, Juana! jEl nos ha proporcionado la felicidad! 
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